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寻找 太阳 系 的 性 界 
引言 


记得 念 小 学 的 时 候 , 读 过 一 篇 课文 , 叫做 “ 数 
星星 的 孩子 ”， 讲 述 汉 朝 天 文学 家 张衡 的 童年 故事 。 
时 隔 这 么 多 年 ， 小 学 的 很 多 课文 我 已 经 访 记 了 ， 
但 那 篇 数 星星 的 课文 却 依然 历历 在 目 。 那 时 候 ， 
我 住 在 杭州 的 郊外 ， 家 门口 有 一 个 池塘 ， 在 许多 
个 晴朗 的 夏 夜 里 ， 我 和 小 伙伴 们 也 常常 坐 在 池塘 
边 仰望 星空 。 那 时 候 ， 郊 外 的 天 空 还 没有 被 都 市 
的 灯光 所 污染 ， 在 广 豪 的 天 幕 下 ， 那 一 颗 颗 璀璨 
夺目 的 星星 显得 格外 的 晶莹 和 美丽 。 自 远古 以 来 ， 
这 种 无 与 伦比 的 美丽 就 吸引 了 一 代 又 一 代 的 追随 
者 ， 他 们 中 的 一 些 人 甚至 将 自己 的 一 生 都 献 给 了 
探索 星空 奥秘 的 科学 事业 。 人 类 寻找 太阳 系 疆 界 
的 故事 只 是 科学 史上 的 几 条 小 小 浪花 ， 但 在 那些 
故事 中 ， 有 浪漫 ， 也 有 艰辛 ， 有 情理 之 中 ， 也 有 
意料 之 外 ， 有 功成名就 的 兴奋 ， 也 有 错失 良机 的 
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遗憾 ， 它 们 就 像 天 上 的 星星 一 样 美丽 动人 。 


寻找 太阳 系 的 性 界 


第 一 章 远古 蔡 窒 


很 多 故事 都 会 用 “很 久 很 久 以 前 ”作为 开始 ， 
仿佛 久远 的 年 代 是 成 就 一 个 好 故事 的 要 素 。 现 在 
让 我 们 也 从 “很 久 很 久 以 前 ”开始 ， 来 讲述 人 类 
寻找 太阳 系 绪 界 的 故事 吧 。 

在 很 久 很 久 以 前 ， 一 群 古 希腊 的 牧羊 人 孤单 
单 地 生活 在 辽阔 的 原野 上 。 他 们 白天 与 羊 群 为 伍 ， 
在 原野 上 漫游 ， 夜 晚 则 与 星空 为 伴 ， 期 待 黎明 的 
到 来 。 渐 渐 地 ， 他 们 注意 到 在 黎明 之 前 ， 在 晨光 
渐 露 、 太 阳 即 将 跃 出 地 平 线 的 时 候 ， 天 边 有 时 会 
出 现 一 颗 闪 烁 的 星星 。 与 多 数 星 星 不 同 的 是 ， 那 
里 星星 的 位 置 会 一 天 天 地 变化 ， 有 时 甚至 会 连续 
一 段 时 间 不 出 现 。 他 们 把 这 颗 出 现在 黎明 时 分 的 
星星 叫做 “ 展 星 ”(morningstar)。 细 心 的 牧羊 人 
还 注意 到 ， 在 黄昏 时 分 ， 在 日 沉 大 地 、 暮 色 四 合 
的 时 候 ， 天 边 有 时 也 会 出 现 一 里 闪烁 的 星星 ， 它 
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的 位 置 也 会 一 天 天 地 变化 ， 有 时 也 会 连续 一 段 时 
闻 不 出 现 。 他 们 把 那 颗 出 现在 黄昏 时 分 的 星星 叫 
做 “ 晚 星 ”(eveningstar)。 后 来 人 们 用 希腊 及 罗 
马 神话 中 的 太阳 神 阿 波 罗 (Apollo) 表 示 展 星 , 用 希 
腊 或 罗马 神话 中 的 信使 赫 耳 墨 斯 (Hermes) 或 墨 丘 
利 (Mercury) 表 示 晚 星 。 很 多 年 之 后 ， 人 们 意识 到 
晨星 和 晚 星 实际 上 是 出 现在 不 同时 刻 的 同一 颗 星 
星 ， 据 说 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras) 是 最 早 意识 到 
这 一 点 的 人 ?。 在 群星 之 中 ， 这 颗 星星 的 位 置 变化 
最 为 显著 ， 往 来 如 梭 ， 仿 佛 天 空中 的 信使 ， 信 使 
鞭 丘 利 便 成 了 它 的 名 字 。 

象 这 样 的 小 故事 在 人 类 文明 的 几乎 每 一 个 旱 
期 发 源 地 都 曾 有 过 。 那 时 的 人 们 就 已 经 知道 ， 在 
浩瀚 的 夜空 中 ， 多 数 星 星 的 位 置 看 上 去 是 固定 的 ， 


@ 除 墅 丘 利 ( 即 水 星 ) 外 , 另 一 颗 内 行星 一 一 金星 一 一 
只 有 在 清 岩 和 黄 梨 才 容 易 被 肉眼 所 看 见 (请 读者 想 一 
想 ， 为 什么 水 星 和 人 金星 只 有 在 清 展 和 黄 硼 才 容 易 被 肉眼 
所 看 见 ? ) ， 因 而 也 曾 被 远古 的 观测 者 误 分 成 展 星 和 晚 星 。 
后 来 也 是 十 希腊 人 首先 意识 到 它们 其 实 是 出 现在 不 同时 
刻 的 同一 颗 行星 。 
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象 晨星 ( 晚 星 ) 这 样 会 移动 的 星星 是 十 分 少见 的 。 

这 样 的 星星 被 称 为 行星 ， 它 的 英文 名 planet 来 自 
希腊 文 TY 入 a v 有 Tt 1 clplan 5t6s), 其 含义 是 漫 
游 者 。 被 远古 人 类 所 发 现 的 行星 共有 五 颗 ， 这 个 
数目 在 长 达 几 千年 的 时 间 里 从 未 改变 过 ， 甚 至 一 
度 被 认为 是 永恒 不 变 的 真理 。 在 东方 的 中 国 及 深 
受 中 华文 化 影响 的 其 它 东 方 国家 如 日 本 、 韩 国 及 
越南 ， 人 们 将 五 颗 行 星 与 阴阳 五 行 联系 在 一 起 ， 

并 以 此 将 它们 分 别 命 名 为 水 星 [ 即 上 面 提 到 的 时 
丘 利 (Mercury)]、 金 星 [在 西方 世界 中 被 称 为 维 纳 
斯 (Venus), 她 是 罗马 神话 中 掌管 爱情 与 美丽 的 女 
神 ]、 火 星 [ 在 西方 世界 中 被 称 为 玛 尔 斯 (Mars)， 

他 是 罗马 神话 中 的 战神 ]、 木 星 [在 西方 世界 中 被 
称 为 朱 比 特 (Jupiter), 他 是 罗马 神话 中 的 众 神 之 王 ] 
和 土星 [在 西方 世界 中 被 称 为 萨 坦 (Saturn)， 他 是 
朱 比 特 的 父亲 ， 是 罗马 神话 中 掌管 农业 与 收获 的 
神 ]。 很 明显 , 这 种 命名 方式 除了 起 到 命名 作用 外 ， 
还 代表 了 古代 东方 文化 对 行星 数目 “五 ”的 一 种 
神秘 主义 的 解读 。 类 似 的 解读 方式 不 仅 存 在 于 东 
方 ， 也 存在 于 西方 ; 不 仅 存 在 于 古代 ， 也 存在 于 
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近代 。 哥 白 尼 (Nicolaus Copernicus) 的 日 心 说 提 
出 之 后 ， 地 球 本 身 也 被 贬 为 了 行星 ， 行 星 的 数目 
由 “五 ” 变 成 了 “六 ” 对 此 ， 著 名 的 德国 天 文学 
家 开 普 勤 (JohannesKepler) 提出 了 一 个 几何 模型 ， 
试图 将 天 空中 存在 六 颗 行 星 与 三 维 空间 中 存在 五 
种 正 多 面体 这 一 几何 规律 联系 在 一 起 ”。 

诸如 此 类 的 对 行星 数目 的 神秘 主义 解读 虽然 
并 没有 什么 生命 力 ， 但 除了 因 日 心 说 导致 的 地 球 
地 位 变更 外 ， 行 星 数目 的 长 期 不 变 却 是 不 争 的 事 


具体 地 讲 , 开 普 勒 提出 的 几何 模型 是 这 样 的 : 将 六 
颗 行 星 与 三 维 空间 中 仅 有 的 五 种 正 多 面体 按 以 下 顺序 自 
内 向 外 排列 : 水 星 、 正 八 面体 、 金 星 、 正 二 十 面体 、 地 
球 、 正 十 二 面体 、 火 星 、 正 四 面体 、 木 星 、 正 六 面体 、 
土星 。 排 列 的 方式 是 : 每 个 行星 轨道 所 在 的 球面 都 与 其 
外 侧 的 正 多 面体 相 内 切 (最 外 侧 的 土星 轨道 除外 ) ， 同 时 
与 其 内 侧 的 正 多 面体 相 外 接 ( 最 内 侧 的 水 星 轨道 除外 ) 。 
开 普 勒 的 这 一 模型 虽然 精巧 ， 但 与 精密 的 观测 以 及 他 自 
己 后 来 发 现 的 行星 运动 定律 不 相符 合 ， 不 久之 后 就 被 放 
弃 了 。 喜 欢 几何 的 读者 不 妨 计算 一 下 这 一 模型 所 给 出 的 
相 邻 行星 的 轨道 半径 之 比 ， 并 与 观测 数值 作 一 个 比较 。 
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实 。 一 百年 、 两 百年 ,……, 一 千年 、 两 千年 ,……… ; 
这 个 数目 是 如 此 地 根深 蒂 固 ， 天 文学 家 们 大 都 在 
事实 上 将 之 视 为 了 不 言 而 喻 ， 他 们 做 梦 也 没 想到 ， 
这 个 数目 有 一 天 竟然 也 会 被 改变 。 这 一 天 是 1781 
年 3 月 13 日， 改变 这 个 数目 的 是 生活 在 一 座 英国 
小 镇 的 一 位 业余 天 文学 家 ， 他 的 名 字 叫 做 赫 欣 耳 
(WilliamHerschel) ， 他 发 现 了 太阳 系 的 第 七 颗 行 
星 ， 从 而 成 为 几 千 年 来 发 现 新 行星 的 第 一 人 。 替 
欣 耳 的 发 现 出 平 了 包括 他 自己 在 内 的 所 有 人 的 意 
料 ， 这 一 发 现 不 仅 为 他 本 人 赢得 了 永久 的 荣誉 
也 将 观测 天 文学 带 入 了 一 个 声 新 的 时 代 ， 一 个 由 
赫 歇 耳 “ 无 心 播 柳 ” 
而 开启 的 天 文学 家 
们 “有 心 栽 花 ”的 时 
代 ， 人 类 从 此 开始 了 
寻找 太阳 系 戏 界 的 


开 普 勒 的 行星 
几何 模型 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 二 章 乐师 星 匠 


赫 歇 耳 的 一 生 非 常 出 色 地 实践 了 两 种 截然 不 
同 的 职业 ， 其 中 最 出 色 的 职业 一 一 天 文学 家 一 一 
不 仅 出 现在 对 常人 来 说 很 难 有 开创 性 成 就 的 后 半 
生 里 ， 而 且 从 某 种 意义 上 讲 ， 就 象 他 对 新 行星 的 
发 现 一 样 ， 是 一 个 无 心 插 槐 的 故事 。 

赫 歇 耳 于 1738 年 11 月 15 日 出 生 在 当时 属 
于 英 王 领地 的 德国 中 北部 城市 汉诺威 (Hanover) 
的 一 个 音乐 之 家 "。 薪 歇 耳 具有 很 高 的 音乐 天 赋 ， 


@@ 幸 葡 耳 出 生 时 的 名 字 是 Friedrich Wilhelm Herschel, 后 来 
所 用 的 名 字 Frederick William Herschel 是 他 移居 英国 后 入 乡 
随 俗 而 改 的 。 确 切 地 讲 ， 为 了 与 后 文 用 卡 洛 琳 (Caroline) 称 呼 他 妹 
妹 Caroline Herschel， 以 及 用 亚历山大 (Alexander) 称 呼 他 弟弟 
AlexanderHerschel 相 平 行 ， 我们 应 该 称 他 为 威廉 (William)。 不 
过 由 于 他 是 科学 史上 的 著名 人 物 , 对 这 样 的 人 物 ， 人们 习惯 于 用 姓 
而 不 是 名 来 称呼 ， 就 象 我 们 一 般 不 用 艾 萨 克 (Isaac) 和 阿尔 伯 特 
(Albert) 来 称呼 牛顿 (IsaacNewton) 和 爱 因 斯 坦 (AlbertEinstein) 
一 样 。 
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他 十 四 岁 就 参加 乐 了 从， 不仅 擅长 多 种 乐器 ， 而 且 
还 能 独立 作曲 ， 他 亲自 创作 的 交响 曲 和 协奏曲 就 
有 几 十 首 之 多 。1757 年 秋天 ， 十 九 岁 的 赫 歇 耳 移 
居 到 了 英国 "， 以 演奏 及 讲 
授 音 乐 为 生 。 


英国 天 文学 家 
茶 歌 耳 
(1738—1822) 


替 歇 耳 的 音乐 成 就 以 
常人 的 标准 来 衡量 应 该 说 
是 颇 为 可 观 的 , 但 放 在 他 的 
简历 中 , 却 无 可 避免 地 要 被 
他 巨大 的 天 文成 就 所 淹没 。 不 过 他 在 英国 的 音乐 
生涯 中 有 一 件 事 情 值得 一 提 。 那 是 在 十 八 世 纪 六 
十 年 代 中 期 ， 当 时 美国 的 教会 刚刚 开始 引进 风琴 ， 
需要 招募 一 批 风琴 演奏 者 ， 年 轻 的 殖 挫 耳 也 参加 


在 此 之 前 , 赫 歌 耳 曾 在 英国 去 留 过 大 约 九 个 月 ,， 较 
好 地 掌握 了 英语 。 
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了 一 个 风琴 演奏 职位 的 竞 逐 。 当 时 的 竞争 颇 为 激 
烈 ， 而 赫 歇 耳 在 风琴 演奏 上 并 无 经 验 。 但 他 敏锐 
地 发 现 当 时 英国 教会 引进 的 风琴 与 欧洲 大 陆 的 风 
琴 相 比 有 一 个 缺陷 ， 那 就 是 缺少 控制 低音 部 的 路 
板 。 为 了 弥补 这 一 缺陷 ， 联 明 的 殖 欣 耳 对 两 个 低 
音 琴 键 进行 了 改动 ， 从 而 演奏 出 了 通常 需要 低音 
踏板 的 配合 才能 演奏 出 的 低音 部 。 他 的 表演 不 仅 
赢得 了 评审 的 一 致 赞赏 ,而 且 让 他 们 深 感 神秘 ( 当 
然 ， 他 顺理成章 地 成 为 了 优胜 者 ) 。 蔡 挫 耳 在 这 一 
竞争 中 显示 出 的 过 人 的 动手 及 设计 能 力 ， 将 为 他 
日 后 的 天 文生 涯 立 下 汗马功劳 。 

1766 年 ， 赫 歇 耳 迁居 到 了 英国 西南 部 的 一 座 
名 叫 巴 斯 (Bath) 的 小 镇 , 在 一 所 教堂 担任 风琴 演奏 
师 ， 开 始 了 他 在 那里 长 达 十 六 年 的 生活 。 这 座 当 
时 人 口 仅 有 两 千 的 观光 小 镇 因而 有 幸 见证 了 苗 欣 
耳 一 生 最 辉煌 的 工作 。 在 巴 斯 期 间 ， 赫 欣 耳 的 音 
乐 生涯 达到 了 癌 烽 ， 他 不 仅 是 风琴 演奏 师 ， 而 且 
还 担任 了 当地 音乐 会 的 总 监 ， 并 开 班 讲授 音乐 课 
程 。1772 年 ， 收 入 已 颇 为 届 实 的 赫 歇 耳 给 他 母亲 
寄 去 了 足够 雇 一 位 人 人 的 钱 ， 从 而 把 他 妹妹 卡 洛 
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琳 (Caroline Herschel) 从 母亲 为 她 安排 的 枯燥 繁 
重 的 家 务 劳动 中 解救 了 出 来 ， 并 接 到 巴 斯 。 


琳 歌 耳 位 于 巴 斯 的 住所 
(已 辟 为 博物 馆 ) 


与 赫 敬 耳 一 样 ， 卡 治 
琳 也 是 一 位 颇 有 音乐 天 
贼 的 人 ,但 她 一 生 注定 要 
跟随 哥哥 去 走 一 条 未 曾 
规划 过 的 道路 。 在 接 卡 洛 “用 四 四国 
琳 到 巴 斯 之 前 , 已 成 为 镇 几 服 是 山 
上 知名 音乐 家 的 霖 葵 耳 。 zn 
漆 心 学 起 了 数学 。 茜 区 了 
学 数学 的 本 总 是 想 多 了 解 一 些 和 声 的 数学 机 理 ， 
从 而 加 强 自己 的 音乐 素养 。 但 结果 却 因 学 数学 而 
接触 了 光学 ， 又 因 接触 光学 而 对 天 文学 产生 了 浓 
厚 的 兴趣 ， 最 终 走 上 了 一 条 业余 天 文学 家 之 路 。 
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而 卡 治 琳 则 成 为 了 他 在 天 文 观测 上 不 可 或 缺 的 助 
手 


赫 歇 耳 所 走 的 这 条 业余 天 文学 家 之 路 ， 不 仅 
为 他 自己 走出 了 一 片 绚烂 的 天 地 ， 也 成 就 了 业余 
天 文学 的 一 段 一 一 也 许 是 最 后 一 段 一 一 黄金 岁月 。 
十 八 世 纪 的 许多 职业 天 文学 家 过 分 沉醉 于 由 牛顿 
(Isaac Newton) 所 奠定， 并 经 欧 拉 (Leonhard 
Euler)、 拉 格 朗 日 (Joseph Louis Lagrange)、 拉 
普 拉 斯 Pierre Simon Laplace) 等 人 所 改进 的 辉煌 
的 力学 体系 之 中 。 他 们 热衷 于 计算 各 种 已 知 天 体 
的 轨道 ， 以 此 检验 牛顿 力学 ， 同 时 也 为 经 纬 及 时 
间 的 确定 提供 精密 参照 。 在 一 定 程度 上 ， 当 时 的 
许多 职业 天 文学 家 变 得 精 于 验证 性 的 计算 ， 却 玻 
于 探索 性 的 观测 。 在 这 种 情况 下 ， 自 幸 歇 耳 之 后 
半 个 多 世纪 的 时 间 里 ， 业 余天 文学 家 们 对 天 文学 
的 发 展 起 了 重要 的 补充 作用 ， 这 一 时 期 天 文学 上 
的 许多 重大 的 观测 发 现 就 出 自 他 们 之 手 。 


@ 卡 洛 琳 自 己 后 来 也 成 为 了 一 位 天 文学 家 ,她 在 寻找 
埋 星 方面 有 不 俗 的 成 就 ， 总 共 发 现 了 八 颗 替 星 。 
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常言 道 :“ 工 和 欲 善 其 事 ， 必 先 利 其 器 >”。 对 天 
文 观测 来 说 ， 必 备 的 工具 是 望远镜 。 由 于 当时 高 
质量 的 望远镜 极其 昂贵 ， 替 歇 耳 决定 自己 动手 制 
作 望 远 镜 (也 顺便 可 以 实践 因 学 数学 而 接触 的 光学 
知识 )。 望 远 镜 的 问世 是 在 十 七 世纪 初 ， 其 确切 的 
发 明 者 现 已 不 易 追 澜 ， 但 德国 帘 荷 兰 人 利 普 束 
(Hans Lippershey) 于 1608 年 最 旱 为 自己 制作 的 
望远镜 申请 了 专利 ， 从 而 留 下 了 文字 记录 ， 因 此 
人 们 一 般 将 他 视 为 望远镜 的 发 明 者 。1609 年 ， 科 
学 巨匠 你 利 略 (GalileoGalilei) 在 得 知 了 有 关 望 远 
镜 的 消息 后 ， 很 快 制 作出 了 自己 的 望远镜 。 伽 利 
略 制 作 的 望远镜 在 结构 及 放大 率 上 都 大 大 优 于 包 
括 利 普 歇 在 内 的 同时 代 人 制作 的 望远镜 。 他 并 且 
也 是 最 早 将 望远镜 用 于 天 文 观 测 的 人 "。 通 过 望 远 


@ 作 值得 注意 的 是 ， 伽 利 略 在 其 早期 著作 《星际 使 者 》 
(TheStarryMessenger) 的 开篇 曾 以 第 三 人 称 的 口吻 将 
望远镜 说 成 是 自己 的 发 明 (不 过 他 在 正文 中 提 到 自己 在 制 
作 望 远 镜 之 前 听 说 过 他 人 制作 望远镜 的 消息 )。 由 于 这 上 段 
文字 的 影响 ， 伽 利 略 曾 被 一 些 人 视 为 是 望远镜 的 发 明 者 ， 
这 一 说 法 如 今 已 被 和 否定。 不 过 平 心 而 论 ， 伽 利 略 在 改进 
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镜 ， 伽 利 略 获得 了 一 系列 前 所 未 有 的 天 文 发 现 ， 

其 中 包括 发 现 月 球 上 的 环形 山 、 太 阳 黑 子 及 木星 
的 四 颗 卫 星 (现在 被 称 为 伽利略 卫星 ) 等 。 不 过 爷 
利 略 所 用 的 是 折射 望远镜 ， 这 种 望远镜 由 于 透镜 
(主要 是 物镜 ) 所 具有 的 色差 等 当时 技术 难以 消除 
的 效应 而 无 法 达到 很 高 的 放大 率 。 十 七 世纪 后 期 ， 
另 一 位 科学 巨匠 牛顿 发 明了 反射 望远镜 "， 用 反射 
面 蔡 代 了 折射 望远镜 中 的 物镜 ， 从 而 避免 了 透镜 
色差 带 来 的 困扰 。 苗 欣 耳 所 制作 的 就 是 反射 望 远 
镜 ， 这 种 望远镜 的 反射 面 可 以 用 金属 制作 而 无 需 
使 用 玻璃 。 


望远镜 方面 所 做 的 贡献 是 巨大 的 ， 不 仅 大 大 提高 了 放大 
率 ， 而 且 据 说 是 他 首先 解决 了 望远镜 成 像 的 上 下 倒置 问 
题 。 另 外 他 在 制作 自己 的 望远镜 之 前 只 是 听 说 过 有 关 望 
远 镜 的 消息 ， 而 未 见 过 实物 。 因 此 将 伽利略 视 为 望远镜 
的 发 明 者 之 一 也 并 不 过 分 。 

反射 望远镜 的 设计 在 牛顿 之 前 就 已 存在 ,但 牛顿 最 
早 制作 出 了 具有 实用 价值 的 反射 望远镜 。 牛 顿 的 制作 水 
平 之 高 ， 使 伦敦 的 工匠 们 在 几 年 之 后 都 没有 能 力 加 以 效 
仿 。 
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| 茜 歌 耳 的 “七 英尺 望远镜 ” 


为 了 制作 望远镜 ， 南 
欣 耳 将 自己 在 巴 斯 的 住所 
改造 成 了 望远镜 “ 梦 工 厂 ”. 
Spy: | 客厅 被 用 来 制作 镜 架 与 镜 
A 网 仙 ， 卧 室 交 成 了 研 麻 目 馈 
gl | 的 场所 ， 厨 房 里 则 架 起 了 
ee | 熊熊 的 熔炉 。 苗 欣 耳 细心 
AS 试验 了 许多 不 同 成 分 的 合 
金 ， 最 后 选择 了 用 71% 的 铜 与 29% 的 锡 组 成 的 合 
金 , 作为 制作 反射 面 的 材料 。 在 制作 望远镜 期 间 ， 
除 妹妹 卡 洛 琳 外 ， 蔡 欣 耳 还 得 到 了 弟弟 亚历山大 
(Alexander Herschel) 的 帮助 。 区 菊 耳 一 生 制 作 
的 望远镜 有 几 百 架 之 多 ,不 仅 满足 了 自己 的 需要 ， 
而 且 还 通过 出 售 望 远 镜 使 家 庭 获 得 了 数目 不 菲 的 
额外 收入 。 在 长 期 的 制作 中 ， 他 的 作坊 也 一 度 发 
生 过 严重 的 事故 ， 导 致 熔融 的 金属 四 处 飞 滤 ， 幸 
好 大 家 闪避 有 及时， 奇迹 般 地 未 造成 人 员 伤亡 。 
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1778 年 ,， 替 欣 耳 的 家 庭 作坊 制作 出 了 一 架 直 
径 6.2 英寸 、 焦 距 7 英尺 的 反射 望远镜 。 这 架 望 
远 镜 在 天 文史 上 有 着 重要 的 意义 , 被 后 世 称 为 “七 
英尺 望远镜 ”。 后 来 的 检验 表明 ， 赫 歇 耳 这 架 “ 七 
英尺 望远镜 ”的 性 能 全 面 超越 了 当时 英国 格林 威 
治 (Greenwich) 皇 家 天 文 他 的 望远镜 。 幸 扶 耳 用 自 
己 的 双手 制造 出 了 当时 全 世界 最 顶尖 的 观测 设备 ， 
为 自己 的 天 文 观测 之 路 迈 出 了 无 比 坚 实 的 第 一 步 。 
终 其 一 生 ， 赫 欣 耳 孜孜 不 和 倦 地 建造 着 更 大 的 望 远 
镜 ， 一 次 再 次 地 刷新 着 自己 一 一 从 而 也 是 整个 天 
文学 界 一 一 的 纪录 ， 他 在 这 一 领域 的 优势 不 仅 在 
其 有 生 之 年 从 未 被 反超 过 ， 甚 至 在 去 世 之 后 仍 保 
持 了 很 长 时 间 。 

三 年 后 的 一 个 春季 的 夜晚 ， 一 颗 略 带 圆 面 的 
星星 出 现在 了 殖 欣 耳 那 架 “ 七 英尺 望远镜 ”的 视 
野 里 ， 他 一 生 最 伟大 的 发 现 来 临 了 。 


-16— 


寻找 太阳 系 的 性 界 


第 三 章 巡天 偶 得 


天 文 观 测 在 外 人 看 来 也 许 是 一 项 很 浪漫 的 事 
业 ， 但 实际 上 虽 不 乏 浪 漫 ， 却 也 充满 了 艰辛 。 即 
便 拥有 高 质量 的 望远镜 ， 一 项 天 文 发 现 的 背后 也 
往往 凝聚 着 天 文学 家 常年 累 月 的 心血 。 苗 欣 耳 不 
仅 在 制作 望远镜 上 走 在 了 同时 代 人 的 前 面 ， 在 天 
文 观测 上 也 有 着 常人 难以 企及 的 细心 和 热忱 。 他 
一 生 仅 巡天 观测 就 进行 了 四 次 之 多 ， 每 一 次 都 对 
观测 到 的 天 体 进 行 了 系统 而 全 面 的 记录 。 其 中 最 
早 的 一 次 是 通过 一 架 口 径 4.5 英寸 的 反射 望远镜 
进行 的 ， 涵 盖 的 是 所 有 视 星 等 亮 于 4 的 天 体 “。 由 


(GD 视 星 等 是 描述 天 体 表 观 亮度 的 参数 ， 视 星 等 越 低 ， 
天 体 的 表 观 亮度 就 越 高 。 具 体 地 讲 ， 一 等 星 的 表 观 亮度 
是 六 等 星 的 100 售 ( 请 读者 从 中 推算 一 下 , 视 星 等 每 降低 
1 等 ， 表 观 亮 度 会 增加 多 少 ? )。 正 常 的 肉眼 在 最 佳 观测 
条 件 下 所 能 看 到 的 最 上 暗 天 体 的 视 星 等 约 为 6 等 。 
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于 视 星 等 亮 于 4 的 天 体 用 肉眼 都 清晰 可 见 ， 这 样 
的 观测 对 于 他 精心 制作 的 望远镜 来 说 无 疑 只 是 牛 
刀 小 试 。 而 且 ， 这 类 天 体 既 然 用 肉眼 就 能 看 见 ， 
从 中 做 出 任何 重大 发 现 的 可 能 性 显然 都 是 微 乎 其 
微 的 。 用 功利 的 眼光 来 看 ， 这 样 的 巡天 观测 几乎 
是 在 浪费 时 间 ， 但 对 赫 歇 耳 来 说 ， 天 文 观 测 的 乐 
趣 远 远 超越 了 任何 功利 的 目的 。 从 这 样 一 次 注定 
不 可 能 有 重大 发 现 的 巡天 观测 开始 自己 的 观测 生 
涯 ， 极 好 地 体现 了 赫 欣 耳 在 天 文 观测 上 扎实 、 沉 
稳 、 严 谨 、 系 统 的 风格 。 除 了 这 种 极 具 专业 色彩 
的 风格 外 ， 茜 挫 耳 对 天 文 观测 的 酷爱 程度 也 是 非 
党 罕见 的 。 他 对 观测 的 沉醉 ， 实 已 达到 了 上 废 寝 访 
食 的 境界 。 在 他 从 事 观 测 时 ， 食 物 常 常 是 卡 洛 琳 
用 勺子 一 小 口 一 小 口 地 喂 进 他 的 嘴 里 ， 而 睡觉 则 
往往 要 托 坏 天 气 的 福 。 正 是 这 样 的 专业 风格 与 态 
我 热诚 的 完美 结合 ， 最 终 成 就 了 天 文 观 测 史 上 的 
一 次 伟大 发 现 。 

儿 年 下 来 ， 赫 歇 耳 以 及 他 所 制造 的 望远镜 在 
英国 学 术 圈 里 渐渐 有 了 一 些 知 名 度 。“ 七 英尺 望 远 
镜 ” 建 成 后 ， 幸 软 耳 开始 用 这 架 举 世 无 双 的 望 远 
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镜 进行 自己 的 第 二 次 巡天 观测 ， 这 次 巡天 观测 的 
目的 之 一 是 寻找 双星 ( 赫 软 耳 一 生 共 找 到 过 800 多 
对 双星 ， 是 研究 双星 的 先驱 者 之 一 )， 所 涵盖 的 最 
上 暗 天 体 的 表 观 亮度 约 为 8 等 ， 相 当 于 上 次 巡天 观 
测 所 涉及 的 最 暗 天 体 表 观 亮度 的 四 十 分 之 一 ， 或 
肉眼 所 能 看 到 的 最 暗 天 体 表 观 亮度 的 六 分 之 一 。 
显然 ， 这 次 巡天 观测 所 涉及 的 天 体 数量 比 上 一 次 
大 得 多 ， 工 作 量 也 大 得 多 。 

1781 年 3 月 13 日 夜晚 10 点 到 11 点 之 间 ， 
茜 欣 耳 的 望远镜 指向 了 位 于 金牛 座 (Taurus) 一 
“和 角 ”(&5 星 ) 与 双子 座 (Gemini) 一 “ 脚 ”(n 星 ) 之 
间 的 一 小 片 天 区 。 在 望远镜 的 视野 里 ， 一 个 视 星 
等 在 6 左右 ， 略 带 圆 面 的 新 天 体 引 起 了 苗 欣 耳 的 
注意 。 那 会 是 一 个 什么 天 体 呢 ? 由 于 恒星 是 不 会 
在 望远镜 里 留 下 圆 面 的 ， 因 此 这 一 天 体 不 象 是 恒 
星 。 为 了 证 实 这 一 点 ， 赫 歇 耳 更 换 了 望远镜 的 镜 
片 ， 将 放大 倍率 由 巡天 观测 所 用 的 227 倍增 加 到 
460 倍 ， 尔 后 又 进一步 增加 到 932 倍 ， 结 果 发 现 
这 个 天 体 的 线 度 按 比例 地 放大 了 (请 读者 思考 一 下 ， 
苗 欣 耳 既 然 有 放大 率 更 高 的 镜片 ， 在 巡天 观测 时 
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为 什么 不 用 ? )。 毫 无 疑问 ， 这 样 的 天 体 绝 不 可 能 
是 恒星 ， 恒 性 哪 怕 在 更 大 的 放大 倍率 下 也 只 会 是 
一 个 亮点 ， 而 不 会 呈现 出 圆 面 。 那 么 ， 它 究竟 是 
一 个 什么 天 体 呢 ? 苗 欣 耳 认 为 管 案 有 可 能 是 星云 
状 物体 ， 也 有 可 能 是 彗星 。 但 就 在 他 试图 一 探究 
竞 的 时 候 ， 书 斯 的 天 公 却 不 作 美 ， 一 连 几 天 都 不 
适合 天 文 观测 ， 赫 欣 耳 苦 等 了 四 天 才 等 来 了 再 次 
观测 这 一 天 体 的 机 会 ， 这 时 他 发 现 该 天 体 的 位 置 
与 四 天 前 的 纪录 相 比 ， 有 了 细微 的 移动 。 由 于 星 
云 状 物体 和 恒星 一 样 是 不 运动 的 ， 因 此 这 一 发 现 
排除 了 该 天 体 为 星云 状 物体 的 可 能 性 。 于 是 赫 歇 
耳 的 选项 只 剩 下 
了 一 个 ， 那 就 是 茵 
星 ， 他 正式 宣布 自 
己 发 现 了 一 颗 新 
的 “ 替 星 ”。 


旅行 者 号 拍 
摄 的 天 王 星 


发 现 新 理 星 虽然 算 不 上 是 很 重大 的 天 文 发 现 ， 
但 每 颗 新 起 星 的 发 现 都 能 为 天 文学 家 们 新 增 一 个 
研究 轨道 的 对 象 ， 而 这 在 当时 正 是 很 多 人 感 兴趣 
的 事情 。 因 此 天 文学 家 们 一 得 知 赫 歇 耳 发 现 新 “ 盐 
星 ” 的 消息 ， 便 立即 对 新 “ 茵 星 ” 展 开 了 观测 。 
令 人 奇怪 的 是 ， 这 颗 新 “ 茵 星 ” 并 没有 和 象 其 它 营 
星 那样 拖 着 长 长 的 尾巴 。 用 后 人 的 眼光 来 看 ， 或 
许 很 难 理解 如 此 显著 的 疑点 为 何 没有 让 赫 歇 耳 意 
识 到 自己 所 发 现 的 其 实 不 是 熙 星 ， 而 是 一 颗 新 的 
行星 。 但 在 当时 ,“ 新 行星 ”这 一 概念 对 很 多 人 来 
说 几乎 是 一 个 思维 上 的 盲点 。 不 过 科学 家 毕竟 是 
科学 家 ， 他 们 是 不 会 始终 沉陷 在 盲点 里 漠视 证 据 
的 。 苗 欣 耳 的 发 现 公布 之 后 ， 英 国 皇家 学 会 的 天 
文学 家 马 斯 克 林 (Nevil Maskelyne) 在 对 该 “ 茵 星 ” 
进行 了 几 个 夜晚 的 跟踪 观测 之 后 ， 率 先 猜 测 它 有 
可 能 是 一 颗 新 的 行星 ， 因 为 它 不 仅 没 有 蔡 星 的 尾 
巴 ， 连 轨道 也 负 异 于 彗星 。 当 然 ， 凭 借 短 短 几 个 
夜晚 的 观测 ， 马 斯 克 林 只 能 对 新 天 体 的 轨道 进行 
很 粗略 的 推断 。 几 个 月 之 后 ， 随 着 观测 数据 的 积 
累 , 瑞典 天 文学 家 莱克 塞 尔 (AndersJohanLexell)、 
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法 国 科 学 家 萨 隆 (BochartdeSaron)， 以 及 法 国 天 
体力 学 大 师 拉 普 拉 斯 彼此 独立 地 从 数学 上 论证 了 
新 天 体 的 轨道 接近 于 圆 形 ， 从 而 与 接近 抛物 线 的 
起 星 轨道 截然 不 同 。 与 此 同时 ， 替 歇 耳 本 人 也 借 
助 自己 无 与 伦比 的 望远镜 优势 对 新 天 体 的 大 小 进 
行 了 估计 ， 结 果 发 现 其 直径 约 为 54700 公里 ， 是 
地 球 直径 的 四 倍 多 "。 显 然 ， 在 近 圆 形 轨道 上 运动 
的 如 此 巨大 的 天 体 只 能 是 行星 ， 而 绝 不 可 能 是 茜 
星 。 因 此 到 了 1781 年 的 秋天 ， 天 文学 界 已 普遍 认 
为 赫 歇 耳 发 现 的 是 太阳 系 的 第 七 大 行星 。 这 上 颗 行 
星 比 水 星 、 金 星 、 地 球 和 火星 都 大 得 多 ， 甚 至 比 
它们 加 在 一 起 还 要 大 得 多 ， 它 绕 太 阳 公 转 的 轨道 
半径 约 为 30 亿 公里 ,相当 于 土星 轨道 半径 的 两 倍 ， 
或 地 球 轨道 半径 的 二 十 倍 。 

几 千 年 来 ， 人 类 所 认识 的 太阳 系 的 对 界 终于 
第 一 次 得 到 了 扩展 。。 


@ 赫 歌 耳 得 到 的 这 一 数值 略 大 于 现代 观测 值 , 后 者 为 
赤道 直径 51118 公里 ， 两 极 直径 49946 公里 。 
@ 这 里 我 们 没有 把 质量 微不足道 的 在 星 计算 在 内 。 
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赫 歇 耳 的 伟大 发 现 立 即 被 英国 天 文学 界 引 为 
骄傲， 幸 歇 耳 本 人 也 因此 而 获得 了 巨大 的 荣誉 。 
1781 年 11 月 ， 英 国 皇 家 学 会 将 自己 的 最 高 奖 一 
一 考 普 雷 奖 (CopleyMedal) 授 予 了 替 歇 耳 , 并 接纳 
他 为 皇家 天 文学 会 的 成 员 。 赫 歇 耳 从 此 成 为 了 职 
业 天 文学 家 。 为 了 让 赫 软 耳 有 充裕 的 财力 从 事 研 
究 ， 皇 家 学 会 免除 了 他 的 会 费 。 不 仅 如 此 ， 英 王 
乔治 三 世 还 特意 为 他 提供 了 津贴 ， 并 亲自 接见 了 
他 。 后 来 乔治 三 世 干 脆 请 赫 欣 耳 迁 居 到 温莎 保 
(Windsor Castle) 附 近 , 以 便 能 时 常 向 皇室 成 员 讲 
解 星空 知识 。 作 为 回报 ， 赫 欣 耳 在 皇家 学 会 的 所 
示 下 写 了 一 封 感谢 信 ， 盛 赞 乔治 三 世 对 他 的 惊 慨 
资助 ， 并 提议 将 新 行星 命名 为 “乔治 星 ” 
(GeorgianPlanet)。 虽 然 在 新 天 体 的 命名 中 发 现 者 
通常 享有 优先 权 ， 但 象 “乔治 星 ” 这 样 一 个 富有 
政治 意味 的 名 字 还 是 立即 遭 到 了 英国 以 外 几乎 所 
有 天 文学 家 的 一 致 反对 。 赫 软 耳 本 人 也 私下 承认 ， 
这 个 名 字 是 不 可 能 被 普遍 接受 的 。 在 新 行星 的 命 
名 竞赛 中 最 终 胜出 的 ， 是 德国 天 文学 家 波 德 
(JohannElertBode)， 他 提议 的 名 称 是 乌拉 诺 斯 
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(Uranus)， 这 是 希腊 神话 中 的 天 空 之 神 ， 也 是 萨 
坦 ( 土 星 ) 的 父亲 。 这 一 名 称 之 所 以 胜出 ,是 由 于 它 
与 太阳 系 其 它 行星 的 命名 方式 具有 明显 的 传承 关 
系 : 在 其 它 行星 的 命名 中 ， 朱 比特 (木星 ) 是 玛 尔 斯 
(火星 ) 的 父亲 , 萨 坦 (土星 ) 是 朱 比 特 ( 木 星 ) 的 父亲 ， 
有 这 样 一 连 串 “父子 关系 ”为 后 盾 ， 在 土星 之 外 
的 行星 以 萨 埋 (土星 ) 的 父亲 乌拉 诺 斯 来 命名 无 疑 
是 顺理成章 的 "。 在 中 文中 ， 这 一 行星 被 称 为 天 王 
星 。 

发 现 天 王 星 的 那 年 赫 欣 耳 已 经 四 十 二 岁 , 一 
生 的 旅途 已 经 走 过 了 一 半 。 在 后 半生 里 ， 他 放弃 
了 音乐 生涯 ， 将 全 部 的 精力 都 投注 在 了 星空 里 ， 
孜 至 不 倦 地 继续 自己 的 天 文 事业 ， 并 且 作 出 了 卓 
越 的 贡献 。 除 发 现 天 王 星 外 ， 他 还 分 别 发 现 了 土 
星 及 天 王 星 的 两 颗 卫 星 ”。 他 在 恒星 天 文学 、 双 星 


@ 在 新 行星 的 命名 基本 得 到 公认 之 后 , 一 些 英国 天 文学 家 仍 固 
执 地 延 用 着 “乔治 星 ” 这 一 名 称 ， 直 至 十 九 世纪 中 叶 。 

@ 赫 歇 耳 晚年 曾 认为 自己 还 发 现 了 天 王 星 的 另外 四 颗 卫 星 , 但 
那些 “发 现 ” 后 来 要 么 被 证 实 为 是 错误 的 ， 要 么 因 存在 明显 的 疑点 
而 末 得 到 公认 。 
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系统 及 银河 系 结构 等 领域 的 研究 都 具有 黄 基 意义 。 
他 所 绘制 的 星 图 远 比 以 往 的 任何 同类 星 图 都 更 全 
面 ， 同 时 他 还 是 最 早 发 现 红外 辐射 的 科学 家 。 

1822 年 8 月 25 日 ， 赫 歇 耳 在 自己 工作 了 几 
十 年 的 观 星 楼 里 离开 了 人 世 。 他 的 一 生 只 差 3 个 
月 就 满 84 岁 , 只 差 4 个 月 就 是 他 所 发 现 的 天 王 星 
绕 太 阳 公 转 一 圈 的 时 间 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 四 章 命运 弄 人 


听 完 了 发 现 天 王 星 的 故事 ， 有 读者 也 许 会 提 
出 这 样 一 个 问题 ， 那 就 是 天 王 星 为 什么 没有 更 早 
被 人 们 发 现 ? 我 们 前 面 提 到 过 ， 天 王 星 的 视 星 等 
在 6 左右 ， 事 实 上 ， 在 最 亮 时 它 的 视 星 等 甚至 可 
以 达到 5.5( 请 读者 想 一 想 ， 什 么 情况 下 天 王 星 看 
起 来 会 最 亮 ?)。 这 样 的 亮度 连 肉眼 都 有 可 能 勉强 看 
到 ， 却 为 何 没有 更 早 就 被 人 们 发 现 呢 ? 赫 歇 耳 之 
前 的 天 文学 家 们 虽然 没有 象 “ 七 英 太 望远镜 ” 那 
样 出 色 的 望远镜 ， 但 他 们 的 望远镜 用 来 观测 象 天 
王 星 这 样 一 个 原则 上 连 肉眼 都 有 可 能 看 到 的 天 体 
却 是 绰绰有余 的 。 自 侈 利 略 之 后 的 那么 多 年 里 ， 
那么 多 的 天 文学 家 在 那么 多 个 晴朗 的 夜晚 仰望 苍 
容 ， 却 为 何 会 将 发 现 新 行星 的 伟大 荣誉 留 到 1781 
年 呢 ? 

我 们 在 前 面 的 叙述 中 已 经 知道 ， 赫 欣 耳 发 现 
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天 王 星 的 过 程 并 不 是 一 个 有 意 寻 找 新 行星 的 过 程 ， 
甚至 在 发 现 天 王 星之 后 他 还 一 度 将 之 视 为 彗星 。 
这 一 切 都 表明 天 王 星 的 发 现 带 有 一 定 的 偶然 性 ， 

是 一 个 “无 心 播 柳 ”的 过 程 。 与 赫 歇 耳 同时 代 的 
一 些 天 文学 家 曾 因此 而 将 赫 歇 耳 对 天 王 星 的 发 现 
视 为 是 好 运气 之 下 的 偶然 发 现 。 赫 歇 耳 的 一 生 在 
荣誉 上 大 体 是 看 得 比较 淡 的 ， 但 他 对 这 种 将 他 发 
现 天王 星 的 过 程 视 为 偶然 的 说 法 还 是 明确 表示 了 
上 反对。 他 写 下 了 这 样 的 文字 : 


我 对 天 空中 的 每 颗 星 星 都 进行 了 有 规律 
的 排查 ， 不 仅 包括 〈 象 天 王 星 ) 那样 亮度 的 ， 
还 包括 许多 瞳 淡 得 多 的 ， 它 《天 王 星 ) 只 不 过 
是 恰好 在 那个 夜晚 被 发 讽 。 我 一 直 就 在 还 湖 唱 
读 大 自然 所 写 的 伟大 著作 , 如 今 恰 好 读 到 了 包 
含 第 七 颗 行 星 的 那 一 页 。 假 如 有 什么 事情 妨碍 
了 那个 夜晚 ， 我 必定 会 在 下 个 夜晚 发 现 它 。 我 
望远镜 的 高 品质 使 得 我 一 看 到 它 便 能 感觉 出 
它 那 可 以 分 辨 的 行星 圆 面 。 
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赫 歇 耳 的 这 段 文 字 不 仅 为 自己 发 现 天 王 星 的 
必然 性 做 了 注解 ， 而 且 也 很 好 地 说 明了 为 什么 在 
他 之 前 那么 多 的 天 文学 家 都 一 直 没 有 发 现 天 王 星 。 
要 知道 ， 看 到 一 颗 暗 淡 的 新 行星 虽然 困难 ， 但 比 
这 困难 得 多 的 则 是 要 判断 出 它 是 行星 而 不 是 恒星 。 
天 王 星 被 发 现 之 后 ， 人 们 对 历史 上 的 天 文 纪录 进 
行 了 重新 排查 ， 结 果 发 现 天 王 星 在 赫 欣 耳 之 前 起 
码 已 被 记录 了 二 十 二 次 之 多 ， 其 中 最 早 的 一 次 可 
以 追溯 到 1690 年 ， 比 摆 欣 耳 早 了 将 近 一 个 世纪 。 
可 惜 留 下 这 二 十 二 次 纪录 的 天 文学 家 们 无 一 例外 
地 与 发 现 天 王 星 的 伟大 荣誉 擦 肩 而 过 。 之 所 以 会 
如 此 ， 是 因为 其 中 没有 一 位 意识 到 自己 观测 到 的 
不 是 恒星 ， 而 是 行星 。 我 们 知道 ， 在 气象 条 件 良 
好 的 夜晚 ， 单 赁 肉眼 就 可 以 看 到 数 以 千 计 的 星星 ， 
借助 小 型 望远镜 的 帮助 所 能 看 到 的 天 体 数 量 更 是 
多 达 数 十 万 ， 这 其 中 绝 大 多 数 都 是 恒星 ， 任 何人 
都 不 可 能 、 也 绝 无 必 要 对 它们 一 一 进行 跟踪 观测 。 
因此 除非 意识 到 或 怀疑 到 自己 所 观测 的 有 可 能 不 
是 恒星 ， 天 文学 家 们 通常 是 不 会 随意 对 一 个 天 体 
进行 跟踪 观测 的 ， 而 如 果 不 进 行 跟踪 观测 ， 就 无 
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法 发 现行 星 的 运动 ， 从 而 也 就 失去 了 从 运动 方式 
上 辨别 行星 的 机 会 。 

那么 赫 歇 耳 为 什么 会 想到 要 对 天 王 星 进行 跟 
踪 观 测 呢 ? 正 是 因为 他 意识 到 了 自己 所 观测 的 有 
可 能 不 是 恒星 。 如 我 们 在 上 一 章 中 所 介绍 ， 赫 歇 
耳 在 发 现 天 王 星 的 过 程 中 换 用 了 几 种 不 同 的 镜片 ， 
放大 率 从 227 倍增 加 到 932 倍 "， 从 而 不 仅 发 现 
了 天 王 星 的 圆 面 ， 而 且 还 发 现 其 线 度 随 放大 率 的 


@ 这 还 不 是 赫 歌 耳 当时 拥有 的 最 高 放大 率 , 后 者 高 达 
2010 倍 ， 比 英国 皇家 天 文 台 最 好 的 望远镜 高 出 将 近 一 个 
数量 级 ， 一 度 让 他 的 同时 代 人 觉得 匪夷所思 ， 有 人 甚至 
怀疑 那 是 胡 吹 。 为 了 平息 怀疑 ， 赫 歌 耳 应 邀 将 自己 的 望 
远 镜 带 到 皇家 天 文 台 与 那里 的 望远镜 进行 了 比较 。 比 较 
的 结果 是 赫 歌 丁当 之 无 愧 地 坐 上 了 当时 望远镜 制作 的 头 
把 交椅 。 在 比较 的 过 程 中 最 有 戏剧 性 的 是 马 斯 克 林 ( 即 那 
位 最 早 猜测 天 王 星 是 行星 的 天 文学 家 ) 的 反应 。 他 在 刚 看 
到 “七 英尺 望远镜 ”时 对 它 的 镜 架 很 感 兴 趣 ， 打 算 为 自 
己 的 望远镜 也 配备 一 个 ， 但 在 比较 了 两 架 望远镜 的 性 能 
后 ， 却 肖 形 地 承认 自己 的 望远镜 也 许 根本 就 不 配 拥有 一 
个 好 的 镜 架 。 
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增加 而 增加 。 因 此 他 在 静态 条 件 下 就 发 现 了 天 王 
星 与 恒星 的 区 别 。 这 是 历史 上 所 有 与 天 王 星 探 肩 
而 过 的 天 文学 家 们 从 未 有 过 的 优势 。 以 英国 的 天 
文学 家 为 例 ， 当 时 英国 皇家 天 文 全 最 好 的 望远镜 
的 放大 率 也 只 有 270 倍 。 幸 歇 耳 拥 有 如 此 巨大 的 
设备 优势 ， 他 成 为 发 现 天 王 星 的 第 一 人 也 就 绝 非 
偶然 了 。 而 最 终 使 这 一 伟大 发 现成 为 必然 的 ， 是 
苗 欣 耳 所 进行 巡天 观测 。 这 样 的 巡天 观测 正 是 雷 
欣 耳 所 说 的 “品读 大 自然 所 写 的 伟大 著作 ”， 在 这 
样 周密 而 系统 的 “品读 ”中 ， 一 里 象 天 王 星 那样 
的 6 等 星 的 落网 是 必然 的 。 

不 过 ， 命 运 有 时 会 跟 人 开 残 酪 的 玩笑 。 在 赫 
扶 耳 之 前 曾经 记录 过 天 王 星 的 所 有 天 文学 家 中 ， 
最 令 人 忱 惜 的 是 一 位 法 国 天 文学 家 ， 他 叫 拉 莫 尼 
亚 (PierreCharlesLeMonnier)。 自 1750 年 之 后 ， 
他 先后 十 二 次 纪录 了 天 王 星 的 位 置 。 其 中 从 1768 
年 12 月 28 日 到 1769 年 1 月 23 日 的 短 短 二 十 
几 天 里 ， 他 不 知 出 于 何 种 考虑 ， 竞 然 八 次 纪录 了 
天 王 星 的 位 置 。 照 理 说 ， 这 样 密集 的 纪录 是 足以 
显示 天 王 星 的 行星 运动 的 。 但 是 命运 女神 却 向 可 
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怜 的 拉 莫 尼 亚 开 了 一 个 最 最 残酷 的 玩笑 。 我 们 知 
道 ， 由 于 地 球 本 身 在 绕 太 阳 运 动 ， 我 们 在 地 球 上 
观测 到 的 行星 在 背景 星空 中 的 运动 实际 上 是 它们 
相对 于 地 球 的 表 观 运动 。 对 于 象 天 王 星 这 样 轨道 
位 于 地 球 公 转轨 道 之 外 ， 从 而 轨道 运动 速度 低 于 
地 球 轨道 运动 速度 的 行星 来 说 ， 它 的 表 观 运动 方 
向 有 时 会 与 实际 的 公转 方向 相反 。 这 就 好 比 当 我 
们 坐 在 一 辆 正在 
行驶 的 车 子 里 观 
测 其 它 车 辆 时 , 如 
果 我 们 自己 的 车 
速 比 较 快 , 就 会 看 
到 一 些 与 我 们 同 
向 行驶 的 车 辆 相 
对 于 我 们 在 倒退 。 
在 天 文学 上 , 这 样 
的 表 观 运动 被 称 
为 表 观 逆行 。 表 观 
逆行 在 行星 的 表 
观 运动 中 只 点 一 
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小 部 分 。 在 行星 从 表 观 逆行 转 入 正 向 运动 的 过 程 
中 ， 会 有 一 小 段 时 间 看 上 去 是 几乎 不 动 的 。 这 就 
好 比 一 辆 倒 行 的 汽车 在 转 为 正 向 行车 的 过 程 中 ， 
会 有 一 小 段 时 间 看 上 去 速度 为 零 。 拉 莫 尼 亚 万 万 
没有 想到 的 是 ， 他 那 八 次 密集 纪录 竞 然 恰好 是 在 
天 王 星 从 表 观 逆行 运动 转 为 正 向 运动 的 那 一 小 段 
时 间 附近 ， 那 时 候 的 天 王 星相 对 于 背景 星空 几乎 
恰好 是 看 起 来 不 动 的 !“ 如 果 说 苗 欣 耳 成 为 天 王 星 
的 发 现 者 有 什么 偶然 性 的 话 ， 这 也 许 就 是 最 大 的 
偶然 性 。 


名 拉 英 尼 亚 的 性 格 比较 暴躁 ， 人 缘 也 不 好 ,被 普遍 视 
为 是 一 位 不 细心 的 观测 者 ， 这 一 点 曾 被 认为 是 他 未 能 发 
现 天 王 星 的 原因 。 不 过 有 关 他 “不 细心 ”的 某 些 具体 传 
闻 ， 比 如 说 他 将 有 关 天 王 星 的 数据 随手 写 在 一 个 纸袋 上 ， 
实际 上 是 放 传 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 五 章 虚 席 以 待 


一 里 自 十 七 世纪 末 以 来 就 被 反复 观测 过 的 六 
等 星 况 会 是 太阳 系 的 第 七 大 行星 ， 替 软 耳 的 这 一 
发 现 不 仅 一 举 击 碎 了 太阳 系 行星 数目 豆 古 不 变 的 
神话 ， 而 且 激 起 了 人 们 对 寻找 太阳 系 疆 界 的 极 大 
兴趣 。“ 新 行星 ”这 一 概念 几乎 在 一 夜间 就 从 被 人 
遗忘 的 垃圾 股 交 成 了 万 众 旧 目的 绩优 股 ， 引 发 了 
天 文学 家 们 极 大 的 热情 。 在 太阳 系 中 ， 象 天 王 星 
这 样 “ 大 隐隐 于 市 ”的 行星 究竟 还 有 多 少 ? 人 们 
恨 不 能 立刻 就 揭 开 谜底 。 

星海 茫茫 ， 到 郧 里 去 寻找 新 行星 呢 ? 难道 要 
再 象 赫 歇 耳 一 样 来 一 次 巡天 偶 得 ? 幸运 的 是 ， 太 
阳 系 行星 的 分 布 就 象 地 球 上 居民 的 分 布 ， 有 一 定 
的 规律 可 循 。 其 中 最 显著 的 规律 就 是 行星 轨道 大 
都 分 布 在 黄道 面 ( 即 地球 的 公转 轨道 平面 ) 附 近 。 这 
表明 ， 寻 找 新 行星 不 必 漫 天 撒 网 ， 而 只 需 在 黄道 
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面 附近 寻找 一 一 这 就 好 比 在 地 球 上 寻找 一 位 居民 
时 ， 无 需 据 地 三 尺 ， 也 不 必 潜 入 深海 。 更 幸运 的 
是 ， 行 星 的 分 布 似乎 还 有 着 进一步 的 规律 ， 这 一 
规律 帮 了 天 文学 家 们 的 大 忙 。 


德国 天 文学 家 
提 丢 斯 
(1729 一 1796) 


这 个 规律 的 发 现 
可 以 回 测 到 天 王 星 发 
现 之 前 的 1766 年 。 那 
一 年 , 德国 天 文学 家 提 
丢 斯 (Johann DanielTitius) 注 意 到 :如 果 以 地 球 公 
转轨 道 的 半径 为 单位 (这 被 称 为 天 文 单位 ), 那么 名 
大 行星 的 轨道 半径 近似 地 满足 一 个 非常 简单 的 数 
学 关系 式 : fn=0.4+ 0.3X2n， 其 中 

水 星 对 应 于 n=-co，r =0. 4( 观 测 值 为 0. 4) ; 

金星 对 应 于 n=0，r，=0. 7 (观测 值 为 0.7) ; 

地 球 对 应 于 n=1，r， =1. 0 (观测 值 为 1.0) ; 
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火星 对 应 于 n=2，r，=1. 6 (观测 值 为 1.5) ; 
木星 对 应 于 n=4，r，=5. 2 (观测 值 为 5.2) ; 
土星 对 应 于 n=5，r，=10. 0 (观测 值 为 9.5) 。 


这 个 经 验 法 则 除了 对 火星 和 土星 有 5%~7% 
的 偏差 外 ， 对 其 它 儿 个 行星 都 很 准确 "。 提 丢 斯 将 
这 一 结果 加 注 在 了 自己 1766 年 翻译 的 瑞士 博物 
学 家 波 涅 特 (CharlesBonnet) 的 著作 《自然 的 沉思 》 
中 ， 但 在 加 注 时 未 曾 标明 自己 的 名 字 2 。 


当然 , 这 里 采用 是 现代 的 表述 方式 ， 提 丢 斯 本 人 的 
表述 是 这 样 的 :“ 将 太阳 到 土星 的 距离 分 成 100 份 ， 那么 
水 星 与 太阳 被 4 个 这 样 的 部 分 所 分 隔 ; 金星 被 4+ 3=7 个 
这 样 的 部 分 所 分 隔 ; 地 球 被 4+ 6=10; 火星 被 
4+ 12=16; …… 所 分 隔 ”。 

@ 直 到 1772 年 再 版 后 ， 提 于 斯 才 用 一 个 字母 “TT” 
(他 的 姓氏 首 字母 ) 标 明 自 己 所 注 的 内 容 。 而 到 了 1783 年 ， 
不 知 是 否 是 出 于 对 波 德 “借用 ”其 成 果 的 不 满 ， 他 又 过 
分 慷慨 地 将 自己 发 现 的 这 一 经 验 规律 归功 给 了 德国 哲学 
家 沃 夫 (Christianvon Wolff)， 其 实 沃 夫 只 是 曾经 列 出 过 
行星 轨道 半径 的 相对 大 小 ， 并 未 提出 或 暗示 过 任何 经 验 
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德国 天 文学 家 波 德 
(1747 一 1826) 


提 丢 斯 匿名 加 注 的 
这 些 结果 起 初 并 未 引起 
，、 什么 注意 。 但 六 年 后 的 
、 ]772 年 ， 德 国 天 文学 家 
波 德 一 一 即 我 们 在 第 三 
节 中 提 到 的 那 位 后 来 在 
天 王 星 的 命名 竞赛 中 胜出 的 波 德 。 在 为 自己 的 热 
门 著作 《星空 知识 指南 》 准 备 新 版 时 ， 注 意 到 提 
丢 斯 加 注 在 《自然 的 沉思 》 中 的 经 验 法 则 。 他 立 
刻 被 这 一 法 则 所 吸引 ， 将 之 添加 到 了 自己 的 著作 
中 。 但 很 不 应 该 的 是 ， 波 德 在 添加 这 些 内 容 时 完 
全 没有 提 及 波 涅 特 或 提 丢 斯 的 名 字 。 不 提 提 丢 斯 
倒 也 罢了 ， 因 为 提 丢 斯 在 加 注 那些 内 容 时 是 匿名 
的 ， 可 是 连 波 涅 特 的 名 字 也 不 提 ， 波 德 在 这 件 事 


规律 。 
i 36 i 


情 上 是 有 显著 的 剩 窍 之 媒 的 。 

波 德 的 《星空 知识 指南 》 在 当时 所 受 的 热烈 
欢迎 ， 加 上 波 德 本 人 此 后 几 年 的 积极 宣传 ， 在 客 
观 上 大 力 传 播 了 提 丢 斯 的 经 验 法 则 。 而 波 德 这 位 
不 太 光 彩 的 “热心 人 ” 则 成 了 这 一 传播 的 最 大 受 
益 者 ， 这 个 经 验 法 则 很 快 就 被 张冠李戴 成 了 “ 波 
德 定 则 ”。 九 年 之 后 ， 天 王 星 的 发 现 给 了 波 德 定 则 
一 个 极 大 的 支持 ， 天 王 星 的 轨道 半径 与 波 德 定 则 
有 着 极 好 的 吻合 ,误差 只 有 2%( 请 读者 自行 查验 )， 
这 一 点 使 得 许多 原本 认为 波 德 定 则 纯 系 巧合 的 天 
文学 家 深 受 震动 ， 也 使 波 德 定 则 成 为 后 来 儿 十 年 
闻 天 文学 家 们 寻找 新 行星 的 重要 向 导 。 随 着 波 德 
定 则 重要 性 的 提升 ， 历 史 的 真相 也 开始 得 到 了 显 
现 。1784 年 ， 在 “借用 ” 提 丢 斯 的 结果 整整 十 二 
年 之 后 ， 波 德 终 于 承认 了 提 丢 斯 的 贡献 。 但 那 时 
生 米 旱 已 者 成 熟 饭 ， 波 德 的 名 字 与 提 委 斯 的 定 则 
已 变 得 难 会 难 分 ， 后 世 的 天 文学 家 们 往往 折衷 地 
将 这 一 定 则 称 为 提 丢 斯 一 波 德 定 则 。 

现在 让 我 们 回 到 寻找 新 行星 的 宏伟 大 业 上 来 。 
细心 的 读者 或 许 已 经 从 前 面 列举 的 行星 轨道 数据 
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中 看 出 了 一 个 问题 ， 那 就 是 火星 和 木星 这 两 个 相 
邻 行星 的 轨道 在 提 丢 斯 一 波 德 定 则 中 分 别 对 应 
n=2 和 n=4， 中 间 在 距 太 阳 2.8 天 文 单位 的 地 方 
缺 了 一 个 n=3。 大 自然 怎么 会 在 火星 和 木星 之 间 
留 下 如 此 显著 的 一 个 空缺 呢 ? 这 个 问题 提 丢 斯 在 
提出 他 的 定 则 时 就 注意 到 了 。 这 个 奇怪 的 空缺 似 
乎 是 在 虚 席 以 待 一 颗 尚 未 露面 的 新 行星 ， 但 当时 
天 王 星 尚未 被 发 现 ， 太 阳 系 六 大 行星 的 观念 还 根 
深 蒂 固 ， 提 丢 斯 未 敢 在 太岁 头 上 动土 ， 于 是 他 狂 
测 那里 可 能 存在 一 里 火星 或 木星 的 卫星 "。 这 个 猜 
测 很 大 胆 ， 但 也 很 荒唐 ， 且 不 说 如 此 远离 行星 的 
“卫星 ”能 否 稳 定 地 存在 , 即便 真有 那样 的 卫星 ， 

又 如 何 能 用 来 填补 属于 行星 轨道 的 空缺 呢 ? 这 不 
成 了 “ 指 鹿 为 马 ” 吗 ? 更 何况 卫星 的 轨道 是 以 行 


提 丢 斯 虽然 未 敢 在 太岁 头 上 动土 ,不 过 比 提 丢 斯 更 
大 胆 的 人 也 是 有 的 。 事 实 上 ， 旱 在 十 六 世纪 末 ， 开 普 勒 
就 曾 猜 测 过 火星 与 木星 之 间 存 在 着 行星 (他 还 猜测 水 星 与 
金星 之 间 也 存在 行星 )。 在 提 委 斯 之 前 大 约 五 年 ， 德 国 哲 
学 家 兰 伯 特 (Johann Heinrich Lambert) 也 曾 猜 测 过 火星 
与 木星 之 间 有 行星 。 


星 为 中 心 的 ， 它 与 太阳 的 平均 距离 与 相应 的 行星 
与 太阳 的 平均 距离 相差 无 几 ， 从 数值 上 讲 也 根本 
不 可 能 对 应 于 n=3 的 空缺 。 波 德 对 这 个 空缺 也 很 
着 迷 , 不 过 他 在 这 点 上 比 提 丢 斯 略 胜 一 筹 ， 在 “ 借 
用 ” 提 丢 斯 的 结果 时 ， 他 果断 地 将 提 丢 斯 那 破绽 
百出 的 卫星 猜测 改 成 了 行星 猜测 。 

显然 ， 如 果 提 丢 斯 一 波 德 定 则 可 以 信赖 ， 那 
么 寻找 新 行星 的 首选 战场 就 应 该 是 火星 与 木星 之 
间距 太阳 2.8 天 文 单位 的 这 一 神秘 空缺 。 相 对 于 
遥远 的 外 行星 ， 这 一 空缺 距离 地 球 可 算是 近 在 由 
尺 ， 观 测 起 来 相对 也 该 容易 许多 。 于 是 天 王 学 家 
们 纷纷 将 目光 汇聚 到 了 那里 。 

在 那里 ， 他 们 将 会 发 现 什么 呢 ? 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 六 章 失而复得 


星空 的 浩 铬 对 于 没有 真正 体验 过 它 的 人 来 说 
是 不 容易 想象 的 。 即 便 知 道 了 距离 ， 以 及 大 致 的 
轨道 平面 ， 即 便 离 地 球 如 此 之 近 ， 寻 找 一 里 新 行 
星 依 然 不 是 一 件 容 易 的 事情 ， 因 为 行星 出 现在 轨 
道 的 哪 一 段 上 仍然 是 未 知 的 。 这 就 好 比 警 察 抓 捕 
逃犯 ,即便 知道 逃犯 一 定 就 在 某 座 城市 里 ， 要 想 
抓 住 依然 不 是 一 件 容 易 的 事情 ， 因 为 逃犯 躲 在 城 
市 的 哪个 角落 仍然 是 未 知 的 。 

当时 有 意 在 夜空 中 抓 捕 “逃犯 ”的 “警察 ” 
还 真 不 少 ， 其 中 有 位 叫做 扎 克 (Franz Xavervon 
Zach) 的 匈牙利 人 尤为 热心 , 他 曾经 拜访 过 幸 歇 耳 ， 
并 从 此 对 寻找 新 行星 产生 了 浓厚 兴趣 。 自 1787 年 
以 来 ， 扎 克 花 了 整整 十 三 年 的 时 间 试 图 寻找 位 于 
火星 与 木星 之 间 的 新 行星 ， 却 一 无 所 获 。 眼 看 着 
“逃犯 ”将 要 安然 度 过 十 八 世 纪 ， 扎 克 意 识 到 单 
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枪 匹 马 抓 捕 逃 犯 的 效率 实在 太 低 ， 便 决定 改变 策 
略 。 他 找 了 几 位 运气 跟 他 差不多 坏 的 伙伴 商议 了 
一 下 ,决定 将 新 行星 的 轨道 区 域 分 为 24 块 ， 分 别 
交 由 24 位 “天 空 警察 ”进行 分 片 搜索 。 布 下 这 样 
的 天 罗 地 网 ， 无 论 六 漠 的 “ 远 犯 ”多 在 师 个 角 六 
Er 都 将 会 难以 遂 形 。 老 
实说 ， 这 个 分 片 包干 
的 金 点 子 并 非 扎 克 的 
首创 ， 而 是 以 前 就 有 
| 人 提议 过 ， 只 不 过 从 
未 付 诸 实 施 。 


意大利 天 文学 家 
皮 亚 奇 
(1746 一 1826) 


出 人 意料 的 是 ， 
正当 扎 克 广发 英雄 帖 给 欧洲 各 地 的 天 文学 家 ， 抓 
捕 计 划 已 如 箭 在 驴 的 时 修 ， 从 意大利 的 西西 里 岛 
(Sicily) 急 然 传 来 了 “逃犯 ” 落网 的 消息 ! 勇 扒 “ 逃 
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犯 ” 的 是 一 位 单枪匹马 的 明星 警察 ， 名 叫 皮 亚 奇 
(Giuseppe Piazzi), 他 当时 从 事 的 工作 并 不 是 “ 抓 
逃犯 ?， 而 是 “ 查 户口 ”一 一 为 六 千 七 百 多 上 颗 星 星 
确定 坐标 。 这 是 一 项 枯 煤 而 繁重 的 工作 ， 为 了 完 
成 这 项 工作 ， 皮 亚 奇 一 片 一 片 有 规律 地 巡视 着 星 
空 ， 在 这 点 上 他 很 象 当 年 的 幸 坎 耳 。 他 的 这 个 苦 
力 活 一 干 就 是 十 一 年 。1801 年 1 月 1 日 , 新 世纪 
来 临 后 的 第 一 天 ， 皮 亚 奇 的 望远镜 指向 了 人 金牛座。 
这 个 星座 真是 天 文学 家 们 的 幸运 星座 ， 二 十 年 前 
赫 坎 耳 就 是 在 这 附近 发 现 了 天 王 星 ， 而 此 刻 “ 户 
籍 警 ” 皮 亚 奇 也 在 这 里 迎 来 了 自己 一 生 的 一 个 重 
要 时 刻 。 他 对 这 一 小 片 天 区 中 的 50 颗 星 星 的 坐标 
进行 了 纪录 ， 第 二 天 ， 当 他 对 这 些 星星 进行 复核 
时 ， 发 现 其 中 有 一 颗 暗 淡 星 体 的 位 置 发 生 了 移动 ! 
为 了 确定 这 种 移动 不 是 观测 误差 ， 皮 亚 奇 立即 对 
这 一 天 体 进 行 了 跟踪 观测 ， 结 果 证 实 了 这 种 移动 
的 确 是 天 体 本 身 的 移动 。 

1 月 24 日 ， 皮 亚 奇 写 信 向 同事 波 德 、 拉 兰 德 
(JosephLalande) 及 再 友 奥 里 安 尼 (Barnaba 
Oriani) 宣 布 了 自己 的 发 现 。 为 了 谨慎 起 见 ， 他 在 
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给 波 德 和 拉 兰 德 的 信 中 将 自己 发 现 的 天 体 称 为 在 
星 。 毫 无 疑问 ， 这 是 一 个 与 赫 歇 耳 将 天 王 星 称 为 
蔡 星 同样 的 错误 ， 不 过 在 经 历 了 天 王 星 的 发 现 后 ， 
皮 亚 奇 比 区 歇 耳 要 稍稍 大 有 一 点 ， 他 在 给 挚友 仁 
里 安 尼 的 信 中 指出 这 个 天 体 有 可 能 是 一 个 “ 比 茵 
星 更 好 ”的 东西 ， 因 为 它 的 运动 缓慢 而 均匀 ， 并 
且 不 象 熙 星 那 样 滕 胱 。 为 了 最 终 确 定 这 个 天 体 的 
性 质 ， 皮 亚 奇 决定 进行 更 多 的 观测 ， 并 计算 它 的 
轨道 。 可 惜 他 的 观测 只 进行 到 2 月 11 日 就 因 病 中 
止 了 。 而 这 时 波 德 、 拉 兰 德 及 奥 里 安 尼 尚未 收 到 
他 的 信件 。 等 那 三 位 收 到 姗 姗 来 迟 的 信件 ， 想 要 
确认 皮 亚 奇 的 观测 结果 时 ， 新 天 体 已 经 运动 到 了 
太阳 附近 ， 消 失 在 了 光天化日 之 中 。 

虽然 失去 了 当场 验证 的 机 会 ， 但 波 德 (他 直到 
3 月 20 日 才 收 到 皮 亚 奇 的 信 ) 坚 信 那 就 是 自己 期 
待 已 久 的 新 行星 。 当 然 ， 相 信和 归 相 信 ， 最 终 的 判 
断 只 能 留 给 观测 。 好 在 新 天 体 是 不 可 能 一 辈子 租 
在 太阳 背后 的 ， 至 多 几 个 月 ， 它 必 将 重 返 夜空 。 
可 问题 是 : 那 时 候 到 哪里 去 找 回 这 上 颗 暗淡 的 新 天 
体 呢 ? 事实 证 明 ， 这 个 问题 并 非 杞 人 忧 天 ， 这 颗 
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“越狱 逃亡 ”的 新 天 体 并 没有 因为 留 下 过 案 底 就 
变 得 容易 寻找 。 日 子 一 天 天 流 消 着 ， 无 论 天 文学 
家 们 如 何 努 力 ， 皮 亚 育 的 新 天 体 却 再 也 没有 露面 。 
有 读者 可 能 会 问 : 皮 亚 奇 不 是 对 新 天 体 进 行 
了 跟踪 观测 吗 ? 从 他 的 观测 数据 中 把 新 天 体 的 轨 
道 计算 出 来 不 就 行 了 ? 这 个 想法 是 一 点 都 不 错 的 ， 
可 实际 做 起 来 却 绝 非 易 事 。 在 新 天 体 失踪 的 那些 
日 子 里 ， 扎 克 ( 他 也 深信 皮 亚 奇 的 新 天 体 就 是 自己 
想 要 寻找 的 新 行星 ) 的 学 生 伯 克 哈 特 (JohannKarl 
Burckhardt) 就 曾 对 新 天 体 的 轨道 进行 了 计算 。 按 
照 他 的 计算 ， 天 文学 家 们 采取 了 突击 搜查 ， 可 异 
却 扑 了 个 空 。 皮 亚 奇 自己 也 进行 过 计算 ,结果 也 
劳 而 无 功 。 计 算 新 天 体 的 轨道 之 所 以 困难 ， 是 因 
为 皮 亚 育 的 观测 只 持续 了 一 个 多 月 ， 所 涵盖 的 只 
是 新 天 体 公 转 周期 的 2% 左 右 , 而 且 其 中 还 很 不 次 
巧 地 包含 了 表 观 逆行 部 分 ， 使 结果 变 得 更 为 复杂 。 
要 从 这 样 的 观测 片断 中 推算 出 整个 轨道 来 ， 无 颖 
是 很 困难 的 。 更 何况 观测 总 是 有 误差 的 ， 从 这 人 么 
少 的 观测 数据 来 推断 轨道 极 易 造成 误差 的 放大 。 
最 后 ， 我 们 也 不 能 忘记 当时 还 没有 计算 机 ， 所 有 
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的 计算 都 要 依靠 纸 和 笔 来 完成 ， 这 样 的 计算 动 辆 
就 要 花费 很 长 的 时 间 ， 有 时 甚至 还 不 如 拿 起 望 远 
镜 直 接 碰 运 气 来 得 快捷 。 因 此 ， 推 断 新 天 体 的 轨 
道 ， 从 而 预测 新 天 体 的 位 置 虽 然 不 是 不 可 能 ， 但 
却 需要 福尔摩斯 般 的 技巧 ， 只 有 第 一 流 的 数学 高 
手 才能 将 这 种 可 能 性 变 为 现实 。 

幸运 的 是 ， 当 时 就 有 一 位 这 样 的 数学 高 手 前 
来 助人 为 乐 。 此 人 还 不 是 一 般 的 高 手 ， 他 就 是 人 
类 有 史 以 来 最 伟大 的 数学 天 才 之 一 ， 被 后 人 尊称 
为 “数学 王子 ”的 德国 数学 家 高 斯 (Carl 


FriedrichGauss)。 


哈 声 望 远 镜 拍摄 的 
谷 神 星 


当天 文学 家 
们 为 寻找 皮 亚 奇 
的 新 天 体 而 忙碌 
时 ， 这 位 当时 才 二 
十 四 岁 的 数学 天 


才 决 定 助 他 们 一 臂 之 力 。 在 这 个 节 肯 眼 上 ， 由 高 
斯 这 样 的 数学 巨匠 (虽然 当时 的 高 斯 还 不 象 后 来 那 
么 有 名 ) 来 帮 天 文学 家 们 计算 一 个 小 小 的 天 体 轨 道 ， 
简直 就 象 是 播 滚 巨星 跑 来 蔡 一 家 小 酒馆 义演 。 高 
斯 仅 用 两 个 月 的 时 间 ， 就 不 仅 计算 出 了 新 天 体 的 
轨道 ， 而 且 提 出 了 比 旧 方法 高 明 得 多 的 一 整套 计 
算 轨道 的 新 方法 ”?。 高 斯 把 他 的 计算 结果 寄 给 了 扎 
克 ， 后 者 欣喜 若 狂 ， 立 即 公 诸 于 世 。 借 助 高 斯 的 
计算 结果 , 扎 克 于 1801 年 12 月 7 日 重新 找到 了 

皮 亚 奇 的 新 天 体 。 经 过 持续 观测 ， 他 终于 在 1802 
年 的 新 年 钟 声 即将 襄 响 的 那个 夜晚 确认 了 新 天 体 
的 二 度 落网 ， 它 的 位 置 与 高 斯 的 预测 只 差 半 度 。 

几 个 小 时 之 后 ， 德 国 业 余天 文学 家 奥 伯 斯 
(Heinrich Wilhelm Olbers) 也 独立 地 确认 了 同样 
的 发 现 。 这 颗 在 1801 年 的 第 一 个 夜晚 被 “抓获 ”， 


高 斯 在 计算 中 采用 了 他 自己 1794-1795 年 间 发 展 
起 来 的 , 后 来 被 称 为 “最 小 平方 法 ”(leastsquaremethod) 
的 方法 。 不 过 他 直到 1809 年 才 发 表 这 一 方法 ， 从 发 表 时 
间 上 讲 晚 于 法 国 数学 家 勒 让 德 ( 勒 让 德 于 1806 年 发 表 了 
最 小 平方 法 )。 
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又 在 同一 年 的 最 后 一 个 夜晚 被 重新 “捉拿 归案 ” 
的 新 天 体 被 称 为 色 列 斯 (Ceres)。 这 是 皮 亚 奇 所 取 
的 名 字 ， 它 是 罗马 神话 中 的 谷物 女神 ， 同 时 也 是 
皮 亚 奇 所 在 的 西西 里 岛 的 保护 神 。 在 中 文中 这 一 
天 体 被 称 为 食神 星 *。 

高 斯 的 计算 相当 精确 地 给 出 了 谷 神 星 的 轨道 ， 
它 的 半径 被 确定 为 2.77 天 文 单位 ， 与 提 丢 斯 一 波 
德 定 则 吻合 得 很 好 (误差 只 有 1%)。 看 来 人 们 终于 
找到 了 位 于 火星 与 木星 之 间 的 新 行星 。 事 实 上 ， 
早 在 谷 神 星 被 找 回 之 前 ， 对 提 丢 斯 一 波 德 定 则 深 
信 不 疑 的 波 德 就 已 殷 不 可 耐 地 将 之 称 为 行星 了 。 
不 过 在 欣喜 之 余 ， 天 文学 家 们 也 感到 了 一 丝 困惑 : 
谷 神 星 被 皮 亚 奇 发 现时 的 视 星 等 只 有 8, 不 仅 无 法 
与 金 、 木 、 水 、 火 、 土 五 大 行星 相 比 ， 甚 至 比 琐 
远 的 天 王 星 还 暗淡 得 多 ， 一 颗 距 地 球 如 此 之 近 的 


确切 地 讲 ,Ceres 只 是 皮 亚 奇 为 谷 神 星 所 取 名 字 的 
前 半 部 分 ， 他 提议 的 全 名 是 Ceres Ferdinandea， 其 中 
Ferdinandea 是 当时 那不勒斯 和 西西 里 的 统治 者 。 与 赫 
歌 耳 当 年 提议 的 “乔治 星 ” 一 样 ，Ferdinandea 这 个 带 
有 政治 意味 的 名 称 也 立刻 就 被 天 文学 家 们 丢弃 了 。 
Ne 47 vil 


行星 ， 为 什么 会 如 此 暗淡 呢 ? 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 七 章 名 份 之 争 


正当 人 们 为 谷 神 星 感到 困惑 的 时 候 ， 更 大 的 
麻烦 出 现 了 : 1802 年 3 月 28 日 一 一 距离 谷 神 星 
被 重新 发 现 仅仅 过 了 三 个 多 月 一 一 与 扎 克 几乎 同 
时 找 回 谷 神 星 的 奥 伯 斯 在 试图 观测 谷 神 星 的 时 候 ， 
意外 地 发 现 了 另外 一 颗 移 动 的 星星 。 这 个 天 体 后 
来 被 他 称 为 派 勒 斯 (Pallas)， 这 是 希腊 神话 中 的 智 
慧 女 神 一 一 也 叫 雅 典 娜 (Athena)。 在 中 文中 ， 这 
一 天 体 被 称 为 智 神 星 。 

智 神 星 被 发 现 之 后 ， 高 斯 立刻 用 自己 的 新 方 
法 计算 了 它 的 轨道 ， 结 果 发 现 它 的 轨道 虽然 不 太 
圆 , 但 平均 半径 与 谷 神 星 几 乎 完全 一 样 ,也 是 2.77 
天 文 单位 。 这 下 麻烦 大 了 ， 一 个 轨道 区 域 居 然 挤 
进 了 两 颗 行 性， 这 真是 前 所 未 闻 的 怪事 ,简直 比 
缺 了 一 颗 行 星 还 让 人 觉得 不 可 思议 。 如 果 说 发 现 
谷 神 星 带 给 大 家 的 是 喜悦 ， 那 么 智 神 星 的 出 现 就 


一 49 -- 


多 少 有 点 令 人 做 估 了。 谷 神 星 的 卧 机 之 侧 居 然 有 
智 神 星 酬 然 沉睡 ， 这 可 能 吧 ? 这 可 以 吗 ? 急性 子 
的 波 德 率先 对 乱 神 性 投下 了 不 信任 票 ， 他 猜测 奥 
伯 斯 发 现 的 只 是 一 颗 彗 星 ( 茜 星 真 可 怜 ， 总 是 被 人 
拿 来 当 替 代 品 )。 要 说 波 德 的 这 一 怀疑 还 真是 有 点 
厚 此 薄 彼 ， 想 当初 谷 神 星 尚 在 越狱 潜逃 期 间 ， 他 
就 热情 万 丈 地 以 行星 头衔 相 赠 ， 而 现在 智 神 星 只 
不 过 晚 来 了 几 个 月 ， 就 怀疑 人 家 是 茵 星 世 界 的 奸 
细 。 


地 球 ( 右 ) 、 月 球 (左上 )、 谷 神 星 (左下 ) 大 小 对 比 
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这 时 候 行星 观测 的 元 老 级 人 物 赫 歇 耳 出 来 放 
话 了 ， 他 说 依 我 看 这 两 个 天 体 谁 也 没 资格 当 行 星 ， 
因为 它们 都 太 小 了 ， 只 能 称 为 小 行星 (asteroid)”。 
在 人 们 大 都 期 盼 新 行星 的 时 候 ， 苗 欣 耳 说 出 这 样 
的 话 来 多 少 有 些 扫 大 家 的 兴 ， 但 以 他 的 身份 ， 说 
话 自 然 不 会 是 信口开河 。 那 么 他 的 依据 何在 呢 ? 
原来 他 老人 家 已 经 悄悄 为 这 两 个 暗淡 的 小 家 伙 度 
量 了 “身材 ”， 结 果 发 现 它 们 的 直径 只 有 两 百 多 公 
里 。 这 样 的 直径 还 不 到 月 球 的 十 分 之 一 ， 又 也 能 
有 资格 坐 在 行星 的 宝座 上 ? 今天 我 们 知道 ， 谷 神 
性 的 直径 实际 有 将 近 一 千 公 里 ， 智 神 星 也 有 五 百 
多 公里 ， 远 远大 于 赫 欣 耳 的 估计 (但 仍 比 月 球 小 得 
多 )。 不 过 这 倒 也 不 能 怪 赫 软 耳 ， 这 两 个 天 体 实在 
太 小 ， 小 到 了 就 连 他 的 望远镜 也 无 法 通过 观测 其 
圆 面 来 判断 大 小 ， 而 只 能 通过 间接 手段 进行 估计 ， 
从 而 误差 很 大 。 不 过 一 开始 人 们 所 不 知道 的 是 ， 


全 赫 歌 耳 提 出 的 名 称 是 “star-like”， 意 思 是 “ 象 星 
星 一 样 ”， 形 容 其 小 。“asteroid” 是 这 一 名 称 在 希腊 文中 
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谷 神 性 的 小 其 实 让 赫 欣 耳 吃 了 一 个 不 大 不 小 的 哑 
吧 亏 ; 在 谷 神 星 “潜逃 ”的 那些 日 子 里 ， 嗜 观测 
如 命 的 殖 欣 耳 也 当仁不让 地 加 入 到 了 追捕 者 的 行 
列 , 却 也 象 其 他 人 一 样 狼 羽 而 归 。 他 之 所 以 失败 ， 
部 分 原因 就 是 因为 他 以 为 凭借 自己 天 下 无 双 的 望 
远 镜 ， 应 该 能 像 发 现 天 王 星 那 样 直接 从 圆 面 上 发 
现 谷 神 星 ， 结 果 却 阴沟 里 翻 了 船 。 谷 神 星 即便 在 
他 的 望远镜 里 ， 也 依然 保持 了 苗条 的 身材 ， 丝 毫 
不 显 山 露 水 。 究 其 原因 ， 都 是 太 小 鞍 的 祸 。 

现在 该 是 它 为 自己 的 “小 ”付出 代价 的 时 候 


但 殖 欣 耳 的 这 一 提议 却 遭 到 了 很 多 人 的 反对 。 
客气 的 将 之 视 为 文字 游戏 ， 不 客气 的 则 干脆 认为 
蔡 欣 耳 之 所 以 这 样 提议 ， 目 的 乃 是 要 让 自己 发 现 
天 王 星 的 贡献 盖 过 皮 亚 奇 和 奥 伯 斯 发 现 谷 神 星 和 
智 神 星 的 贡献 (看 来 荣誉 有 时 还 真是 一 种 包 被 )。 也 
许 归根 到 底 ， 是 人 们 期 待 新 行星 已 经 期 待 得 太 辛 
苦 ， 实 在 不 想 失 去 已 经 被 发 现 的 新 “行星 ”。 不 过 
皮 亚 奇 和 奥 伯 斯 这 两 位 发 现 者 本 人 反倒 是 没有 介 
意 ， 他 们 同意 了 替 坎 耳 的 观点 ( 皮 亚 奇 提议 用 
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planetoid 取代 asteroid， 但 在 谷 神 星 和 智 神 星 
不 具有 行星 资格 这 点 上 他 并 无 异议 )。 

这 场 旱 期 的 行星 名 份 之 争 并 未 持续 太 久 。 两 
年 之 后 ，1804 年 9 月 1 日 ， 德 国 天 文学 家 哈 丁 
(KarlHarding) 在 火星 与 木星 之 间 又 发 现 了 一 颗 新 
天 体 ， 这 颗 新 天 体 很 快 被 命名 为 婚 神 星 (Juno)， 它 
的 轨道 也 基本 满足 提 丢 斯 一 波 德 定 则 的 预期 。 这 
下 算是 热 阐 了 ， 在 火星 和 木星 之 间 抢 夺 行星 宝座 
的 天 体 由 两 个 变 成 了 三 个 。 不 过 热闹 是 热 益 了 ， 
同时 却 也 成 为 了 最 终 葬 送 所 有 候选 者 荣 登 行星 宝 
座机 会 的 导 火 索 。 正 所 谓 “ 三 个 和 和尚 没 水 喝 ” 没 
有 新 行星 虽然 令 人 失望 ， 可 新 行星 太 多 了 却 更 让 
人 受 不 了 ， 于 是 大 家 逐渐 同意 了 苗 欣 耳 的 提议 ， 
将 这 几 个 小 家 伙 通 通 贬 为 了 “小 行星 ””。 后 来 的 
观测 表明 ， 在 火星 各 木星 之 间 存 在 着 成 千 上 万 的 


四 这 一 名 份 之 争 的 完全 落幕 其 实 经 历 了 一 个 较 长 的 
时 间 。 直 到 1852 年 , 还 有 天 文学 教材 将 当时 已 发 现 的 小 
行星 与 行星 合 在 一 起 (共计 23 颗 )， 统 称 为 行星 。 不 过 这 
一 趋势 在 那 之 后 便 嘎 然而 止 。 
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小 行星 ， 它 们 环绕 太阳 组 成 了 一 个 美丽 的 小 行星 
带 。 
不 过 当时 谁 也 不 会 想到 ， 茶 些小 行星 的 名 份 


会 在 时 隔 两 个 世纪 之 后 又 起 了 微妙 的 变化 ， 这 是 
后 话 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 八 章 轨道 拉锯 


小 行星 带 的 发 现 对 提 丢 斯 一 波 德 定 则 无 疑 又 
是 一 个 很 大 的 支持 ， 同 时 也 填补 了 行星 轨道 分 布 
中 唯一 的 空缺 。 如 果 太 阳 系 还 存在 其 它 行星 ， 那 
么 寻找 的 范围 应 该 是 在 天 王 星 的 轨道 之 外 ， 对 应 
于 n=7 的 地 方 。 这 一 轨道 的 半径 为 38.8 天 文 单位 。 
不 过 ， 无 论 天 文学 家 们 对 提 丢 斯 一 波 德 定 则 的 信 
心 如 何 爆 棚 ， 一 个 再 明显 不 过 的 事实 是 : 即便 提 
丢 斯 一 波 德 定 则 真 的 是 一 个 普遍 规律 (事实 上 它 并 
不 是 )， 它 也 绝 不 可 能 告诉 我 们 太阳 系 到 底 会 有 几 
颗 行 星 。 提 丢 斯 一 波 德 定 则 中 的 n 可 以 无 限 地 增 
加 ， 太 阳 系 却 不 可 能 是 漫 无 边际 的 。 小 行星 带 由 
于 出 现在 火星 和 木星 之 间 的 空缺 上 ， 因 此 很 多 人 
有 理由 相信 在 那里 能 有 所 发 现 。 但 天 王 星 之 外 是 
否 存 在 新 的 行星 ， 则 完全 是 一 个 未 知 数 ， 这 使 得 
天 文学 家 们 寻找 新 行星 的 兴趣 在 经 历 了 天 王 星 和 
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小 行星 带 的 发 现 之 后 有 所 降温 。 

可 异 树 欲 静 而 风 不 止 ， 老天爷 看 来 并 不 想 让 

文学 家 们 的 日 子 过 得 太平 静 。 

天 王 星 被 发 现 之 后 ， 摆 在 天 文学 家 们 面前 的 
一 个 显而易见 的 任务 就 是 计算 它 的 轨道 。 这 在 当 
时 是 很 受 青睐 的 工作 ， 这 项 工作 几乎 立刻 就 展开 
了 。 如 我 们 在 第 三 章 中 所 说 ， 在 短 短 几 个 月 内 ， 
萨 隆 、 莱 克 塞 尔 和 拉 普 拉 斯 就 各 自 计 算出 了 天 王 
星 的 近似 圆 轨道 ， 这 对 于 确定 天 王 星 的 行星 地 位 
起 了 重要 作用 。 两 年 后 ， 拉 普 拉 斯 和 他 的 法 国 同 
事 梅 尚 (PierreM 6 chain) 又 率先 计算 出 了 天 王 星 
的 椭圆 轨道 。 

计算 出 了 轨道 ， 人 们 就 可 以 预言 天 王 星 在 每 
个 夜晚 的 位 置 。 一 颗 还 远 行 星 在 天 空中 的 舞步 居 
然 可 以 用 科学 家 手中 的 纸 和 笔 来 导演 ， 这 是 牛顿 
力学 最 令 人 心醉 的 地 方 ， 也 一 直 是 天 文学 家 们 在 
艰苦 计算 之 余 最 大 的 欣 式 和 享受 一 一 那 种 导 意 的 
感觉 ， 究 如 是 在 劳作 之 后 品尝 一 坛 醇香 四 洲 的 美 
酒 。 不 幸 的 是 ， 这 美酒 在 天 王 星 这 里 却 变 了 味 。 
当天 文学 家 们 放下 手中 的 纸 和 笔 ， 将 望远镜 指向 
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理论 预言 过 的 位 置 ， 打 算 像 往常 一 样 欣赏 一 次 理 
论 与 观测 的 完美 契合 时 ， 这 位 太阳 系 的 新 成 员 却 
出 人 意料 地 缺席 了 。 天 王 星 的 缺席 让 天 文学 家 们 
感到 了 一 丝 意外 。 但 他 们 没有 想到 的 是 ， 这 小 小 
的 意外 竞 是 他 们 与 天 王 星之 间 一 场 长 达 数 十 年 的 
拉锯 战 的 开始 。 

天 文学 家 们 起 先 并 未 对 天 王 星 的 缺席 太 过 担 
忧 ， 因 为 天 王 星 的 轨道 周期 长 达 84 年 ,而 当时 积 
累 的 观测 数据 只 有 区 区 两 年 ， 还 不 到 轨道 周期 的 
3%， 和 凭借 这 人 么 少 的 数据 是 很 难 进行 精确 计算 的 。 
那么 怎样 才能 改善 计算 的 精度 呢 ? 显然 需要 更 多 
的 数据 。 可 积累 数据 需要 时 间 ， 这 却 是 半点 也 着 
急 不 得 的 。 怎 么 办 呢 ? 波 德 想 出 了 一 个 好 主意 ， 
那 就 是 翻 旧 账 ， 看 看 天 王 星 是 否 在 赫 歇 耳 之 前 就 
曾经 被 天 文学 家 们 记录 过 。 如 果 记 录 过 ， 那 么 将 
那些 历史 记录 与 自 殖 欣 耳 以 来 的 现代 数据 合并 在 
一 起 ， 就 可 以 既 提 高 计算 的 精度 ， 又 避免 漫长 的 
等 待 。 这 个 一 举 两 得 的 好 主意 没有 让 波 德 失望 ， 
如 我 们 在 第 四 节 中 所 说 ， 天 王 星 的 确 在 赫 欣 耳 之 
前 就 曾 被 反复 记录 过 ， 其 中 最 早 的 记录 是 英国 天 
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文学 家 弗 拉 姆 斯 蔓 德 (JohnFlamsteed) 留 下 的 ， 时 
间 是 1690 年 ， 比 幸 坎 耳 旱 了 91 年 。 

在 历史 记录 与 现代 数据 的 共同 帮助 下 ， 奥 地 
利 天 文学 家 菲 克 斯 米尔 纳 (AlexanderFixlmillner) 
率先 对 天 王 星 轨道 作 了 重新 计算 ， 他 的 计算 包含 
了 1690 年 弗 拉 姆 斯 蒂 德 的 记录 、1756 年 梅 耶 
(Tobias Mayer， 德 国 天 文学 家 ) 的 记录 ， 以 及 
1781 年 至 1783 年 间 赫 欣 耳 各 他 自己 的 观测 数据 。 
他 计算 的 与 观测 数据 之 
间 的 误差 只 有 几 角 秒 %， 
这 在 当时 是 很 不 错 的 结 
果 。1786 年 ， 菲 克 斯 米 
尔 纳 发 表 了 他 的 结果 。 


英国 天 文学 家 
弗 拉 姆 斯 蒂 德 
(1646—1719) 


@D 角 秒 (也 叫做 级 秒 ) 是 非常 小 的 角度 ， 等 于 一 度 的 三 
千 六 百 分 之 一 , 或 者 圆周 (三 百 六 十 度 ) 的 一 百 二 十 九 万 六 
千 分 之 一 。 

一 58 一 


在 天 文学 家 们 与 天 王 星 的 轨道 拉锯 战 中 ， 菲 
克 斯 米尔 纳 为 天 文学 家 们 拔 得 了 头筹 。 

可 惜 好 景 不 长 ， 菲 克 斯 米尔 纳 的 计算 发 表 后 
才 过 了 两 年 ， 天 王 星 就 扳 回 了 一 城 一 一 它 偏离 了 
菲 克 斯 米尔 纳 的 轨道 。 心 有 不 甘 的 菲 克 斯 米尔 纳 
尽 了 最 大 的 努力 试图 挽救 自己 的 计算 ， 却 泪 立地 
发 现 历史 记录 与 最 新 的 观测 数据 仿佛 变 成 了 一 付 
跷 跷 板 的 两 个 端点 ， 一 端 压 下 去 ， 另 一 端 就 会 跷 
起 来 。 看 来 鱼 和 能 党 已 无 法 兼 得 ， 菲 克 斯 米尔 纳 
决定 合 鱼 而 取 熊 掌 ， 他 做 了 一 个 在 他 看 来 最 合理 
的 选择 ， 那 就 是 抛弃 年 代 最 为 久远 的 弗 拉 姆 斯 蒂 
德 的 观测 记录 。 做 出 了 这 种 “壮士 断 腕 ”的 行动 
后 ， 菲 克 斯 米尔 纳 再 次 计算 了 天 王 星 的 轨道 ， 总 
算 重 新 将 误差 控制 在 了 十 角 秒 以 内 。 

但 人 们 对 菲 克 斯 米尔 纳 的 选择 并 不 满意 ， 因 
为 被 他 抛弃 的 弗 拉 姆 斯 蒂 德 的 记录 虽然 年 代 久 远 ， 
观测 手段 相对 简陋 ， 但 信誉 却 丝毫 不 容 低估 。 品 
拉 姆 斯 蒂 德 是 格林 威 治 天 文 台 的 英 基 者 ， 也 是 英 
国 第 一 位 皇家 天 文学 家 ， 不 仅 拥有 显赫 的 头衔 ， 
而 且 素 以 观测 细心 著称 。 他 当年 曾 为 牛顿 的 巨著 
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《自然 哲学 的 数学 原理 》 提 供 过 大 量 的 观测 数据 "， 

他 所 绘制 的 星 图 不 仅 在 当时 无 与 伦比 ， 其 至 在 一 
个 世纪 之 后 仍 被 奉 为 经 典 。 在 殖 欣 耳 进 行 天 文 观 
测 时 ， 放 在 他 桌 上 作为 参考 的 正 是 弗 拉 姆 斯 蒂 德 
的 星 图 。 因 此 抛弃 弗 拉 姆 斯 蒂 德 的 记录 于 情 寺 理 
都 很 不 妥当 ， 菲 克 斯 米尔 纳 的 新 计算 能 否 算是 胜 
利 ， 实 在 很 难 论断 。 

如 果 不 抛弃 弗 拉 姆 斯 蒂 德 的 记录 ， 跑 路 板 却 
又 摆 不 平 ， 这 该 如 何 是 好 呢 ? 简单 的 逻辑 告诉 我 
们 ， 在 观测 与 理论 出 现 矛 盾 时 ， 如 果 观 测 没有 问 
题 ， 那 问题 就 应 该 出 在 理论 上 。 当 时 的 理论 确实 
有 一 个 致命 的 弱点 ， 那 就 是 只 考虑 了 太阳 的 引力 ， 
而 没有 考虑 其 它 行星 的 影响 ， 这 其 中 尤 以 木星 和 
土星 的 影响 最 不 容 忽 视 。1791 年 ， 法 国 天 文学 家 
达 兰 伯 利 (Jean Baptiste Joseph Delambre) 率 先 
考虑 了 这 两 颗 巨 行星 对 天 王 星 轨道 的 影响 。 他 的 


@ 弗 拉 姆 斯 蒂 德 后 来 与 牛顿 闹 翻 了 , 此 后 牛顿 利用 其 
至 高 无 上 的 地 位 ， 以 种 种 不 甚 光彩 的 手段 对 弗 拉 姆 斯 蒂 
德 进行 了 打击 。 
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计算 很 好 地 拟 合 了 当时 已 知 的 所 有 观测 数据 ， 其 

中 包括 被 菲 克 斯 米尔 纳 抛 弃 过 的 弗 拉 姆 斯 蒂 德 的 

数据 ， She 
测 数 据 。 


法 国 天 文学 家 
达 兰 伯 利 
(1749—1822) 


在 木星 和 土星 这 两 位 
老大 哥 的 坐镇 之 下 , 天王星 
的 气焰 终于 被 打压 了 下 去 ， 

天 文学 家 们 重新 夺回 了 阵 
地 ， 太 阳 系 也 重新 恢复 了 往日 的 循规蹈矩 "。 这 一 
“和 谐 太阳 系 ”维持 了 较 长 的 时 间 ， 直 到 1798 年 
英国 天 文学 家 霍 恩 斯 比 (Thomas Hornsby) 视 察 
战场 时 ， 胜 利 的 果实 还 在 枝 头 挂 着 。 可 就 在 人 们 


在 这 几 年 中 ,天 文学 家 们 在 人 间 的 日 子 却 过 得 很 不 
平静 ,在 法 国 大 革命 最 血腥 狂热 的 1794 年 ,最 早 计算 出 
天 王 星 圆 轨道 的 萨 隆 死 于 断头台 。 
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以 为 战争 已 然 落幕 ， 刀 枪 可 以 入 库 的 时 候 ， 天 王 
星 这 个 注定 不 肯 让 天 文学 家 们 平静 过 完 十 八 世纪 
的 家 伙 ， 却 将 枪 口 重新 探 出 了 大 幕 ! 

自 1800 年 (十 八 世 纪 的 最 后 一 年 ) 起 ， 天 王 星 
的 轨道 开始 系统 性 地 偏离 达 兰 伯 利 的 计算 。 

沈默 了 八 年 的 天 王 星 不 鸣 则 已 ， 一 鸣 惊 人 ， 
而 天 文学 家 们 的 手中 却 已 无 牌 可 打 ， 只 得 仓 恤 退 
避 。 


法 国 天 文学 家 
波 瓦 德 
(1767—1843) 


这 一 退 堪 称 惨败 , 整整 己 
二 十 年 没 缓 过 劲 来 。 直 到 
1820 年 ， 才 有 一 位 叫做 波 
瓦 德 (Alexis Bouvard) 的 法 国 天 文学 家 站 出 来 绝 
地 反击 。 这 二 十 年 里 天 文学 家 们 倒 也 没 亲 着 ， 现 
代数 据 增加 了 二 十 年 自 不 用 说 ， 手 头 的 历史 记录 
也 增添 了 两 项 : 一 项 是 新 发 现 的 费 拉 姆 斯 莫 德 在 
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1712 一 1715 年 间 的 观测 记录 ,这 项 记录 很 好 地 填 
补 了 弗 拉 姆 斯 蒂 德 1690 年 的 记录 与 拉 莫 尼 亚 
1750 年 的 记录 之 间 原 本 长 达 60 年 的 数据 空白 ; 
另 一 项 则 是 英国 天 文学 家 布 菜 德 利 
(JamesBradley) 在 1753 年 的 观测 记录 。 这 时 天 
文学 家 手中 的 数据 早已 不 再 匮乏 ， 不 仅 不 匮乏 ， 
反而 多 到 了 能 嘻 死 人 的 程度 。 波 瓦 德 稍 加 检视 ， 
就 发 现 自己 面临 的 局 面 与 30 年 前 菲 克 斯 米尔 纳 曾 
经 面临 过 的 有 着 惊人 的 相似 : 那 就 是 历史 记录 与 
现代 数据 无 论 如 何 也 不 能 匹配 。30 年 前 的 局 面 还 
有 木星 和 土星 来 解围 ，30 年 后 的 今天 还 能 依靠 什 
么 呢 ? 无 奈 之 下 ， 波 瓦 德 只 得 效仿 菲 克 斯 米尔 纳 
的 “壮士 断 腕 ”， 可 如 今 的 局 面 比 30 年 前 还 要 糟 
糕 ， 连 断 腕 都 不 够 ， 得 断 臂 一 一 将 替 歇 耳 之 前 的 
所 有 历史 记录 一 笔 勾 销 一 一 才 行 。 就 这 样 ， 波 瓦 
德 人 靠 着 “壮士 断 异 ”的 砷 壮 ， 于 1821 年 计算 出 了 
一 个 新 轨道 ， 这 个 轨道 与 自 赫 欣 耳 以 来 的 新 数据 
勉强 吻合 。 
可 这 样 的 反击 能 算是 成 功 吗 ? 恐怕 连 惨 胜 都 
算 不 上 吧 ? 人 们 还 从 未 在 一 颗 行 星 的 轨道 计算 上 
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栽 过 如 此 多 、 如 此 大 的 跟 斗 。 而 且 这 次 付出 的 代 
价 也 实在 太 大 了 一 点 ， 居 然 把 凝聚 了 那么 多 天 文 
学 家 心血 的 所 有 历史 记录 都 丢弃 了 。 更 何况 即便 
如 此 ， 波 瓦 德 的 轨道 与 某 些 现代 数据 的 偏差 也 仍 
然 高 达 10 角 秒 左右 ,这 虽 不 致命 , 却 也 令 人 疑惑 。 
不 过 对 于 自 苗 欣 耳 以 来 的 新 数据 而 言 ， 这 一 轨道 
毕竟 是 当时 最 好 的 ， 并 且 事 实 上 也 是 唯一 一 个 尚 
堪 使 用 的 轨道 ， 聊 胜 于 无 ， 因 此 一 些 天 文学 家 还 
是 勉强 接受 了 它 。 

可 光 有 天 文学 家 的 接受 是 没有 用 的 ， 关 键 还 
得 看 天 王 星 这 位 “敌人 ”是 否 赏 脸 。 

那么 “敌人 ”的 回答 是 什么 呢 ? 


寻找 太阳 系 的 性 界 


第 九 章 众说 纷 纸 


在 这 个 节 明 眼 上 “敌人 ”倒是 很 沉 得 住 气 ， 
没有 立刻 表态 。 但 仗 打 到 这 个 份 上 ,“ 敌 人 ”的 不 
置 可 否 反 倒 让 天 文学 家 们 无 所 适 从 ， 几 乎 陷入 了 
“富里 斗 ”。 事 实 上 ， 很 多 天 文学 家 对 波 瓦 德 付出 
的 “ 断 劈 ”代价 耿耿 于 怀 ， 因 为 按照 波 瓦 德 的 轨 
道 ， 那 些 被 丢弃 的 历史 记录 与 计算 之 间 的 偏差 高 
达 几 十 角 秒 ”。 这 么 大 的 偏差 居然 同时 出 现在 这 人 么 


多 数 读者 可 能 对 天 文 观测 的 精度 没有 概念 。 几 十 角 
秒 的 误差 是 个 什么 概念 呢 ? 那 相 当 于 丹麦 天 文学 家 第 谷 
(TychoBrahe) 的 观测 误差 。 第 谷 是 十 六 世纪 的 天 文学 家 ， 
比 最 早 观 测 天 王 星 的 弗 拉 姆 斯 蒂 德 还 早 了 一 个 世纪 ， 他 
的 全 部 观测 都 是 依靠 肉眼 进行 的 (望远镜 的 发 明 是 他 去 世 
之 后 的 事 )。 因 此 几 十 角 秒 的 误差 所 对 应 的 精度 是 肉眼 观 
测 的 精度 (虽然 对 于 肉眼 来 说 这 应 该 算是 最 高 的 精度 一 
为 第 谷 是 他 那个 时 代 最 杰出 的 天 文 观 测 者 )。 望 远 镜 发 
明之 后 ， 天 文 观测 的 精度 有 了 数量 级 的 提高 。 据 分 析 ， 
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多 彼此 独立 的 观测 结果 中 ， 难 不 成 留 下 历史 记录 
的 那些 天 文学 家 全 都 在 观测 天 王 星 的 时 候 喝 了 酒 ? 
这 实在 是 令 人 难以 置信 的 事情 。 就 连 波 瓦 德 本 人 
也 不 得 不 承认 ， 造 成 历史 记录 与 现代 数据 无 法 匹 
配 的 真正 原因 有 待 于 后 人 去 发 现 。 

但 耿耿 于 怀 也 好 ， 难 以 置信 也 罢 ,“ 敌 人 ” 妓 
然 没 有 反对 ， 天 文学 家 们 也 不 便 自 己 拆 自己 的 台 ， 
于 是 有 人 开始 为 波 瓦 德 抛弃 历史 记录 的 做 法 寻找 
可 能 的 解释 。 其 中 有 一 种 解释 认为 天 王 星 曾经 被 
茶 颗 昔 星 “ 撞 了 一 下 腰 ”， 从 而 偏离 了 正常 的 轨道 
“。 如 果 是 这 样 ， 那 么 历史 记录 与 现代 数据 无 法 匹 
配 就 不 再 是 问题 了 ， 因 为 它们 描述 的 分 别 是 碰撞 
前 和 碰撞 后 的 轨道 ， 本 来 就 应 该 彼此 不 同 。 由 于 
历史 记录 一 直 覆 盖 到 1771 年 ( 那 是 拉 莫 尼 亚 的 最 


伽利略 的 观测 精度 就 已 达到 了 两 角 秒 。 

有 的 读者 可 能 会 觉得 奇怪 , 天 文学 家 们 怎么 每 次 碰 
到 问题 时 ， 都 会 拿 在 星 说 事 ? 发 现 新 行星 时 先 说 是 彗星 ， 
不 想 让 某 个 天 体 ( 比 如 智 神 星 ) 成 为 行星 时 也 说 是 在 星 , 现 
在 又 说 天 王 星 被 芷 星 撞 了 腰 。 原 因 其 实 很 简单 ， 因 为 在 
那 时 候 ， 天 空中 最 常 被 观测 到 的 不 速 之 客 就 是 彗星。 
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后 一 次 记录 )， 而 现代 数据 则 开始 于 1781 年 ( 那 是 
赫 歇 耳 的 第 一 次 观测 )， 因 此 人 们 猜测 该 撞击 发 生 
在 1771 一 1781 年 间 。 

但 是 像 茵 星 撞 击 这 样 为 了 特定 目的 而 提出 的 
建立 在 偶然 事件 基础 上 的 假设 ， 是 科学 家 们 素来 
不 喜欢 的 。 因 为 人 们 若是 时 常用 这 类 假设 来 解 丢 
间 题 的 话 ， 科 学 就 会 变 成 一 堆 零 散 假 设 的 杂乱 集 
合 ， 而 丧失 其 系统 性 。 更 何况 过 星 撞 击 天 王 星 不 
仅 概 率 实在 太 小 ， 而 且 由 于 起 星 的 质量 与 天 王 星 
相 比 简直 就 是 九 牛 一 毛 ( 事 实 上 比 九 牛 一 毛 还 远 远 
不 如 )， 即 便 真 的 撞 上 天 王 星 ， 也 万 万 不 可 能 对 后 
者 的 轨道 产生 任何 可 以 察觉 的 变化 。 反 过 来 说 ， 
倘若 真有 一 个 天 体 可 以 通过 撞击 天 王 星 而 显著 改 
变 其 轨道 ， 那 么 该 天 体 的 质量 必定 极其 可 观 ， 那 
样 的 撞击 若 果 真 发 生 在 1771 一 1781 年 间 ， 绝 对 
会 是 一 个 令 人 瞩目 的 天 象 奇 观 ， 又 怎 可 能 不 留 下 
任何 直接 的 观测 记录 呢 ? 因此 ， 起 星 撞击 说 从 各 
方面 讲 都 是 一 个 很 糟糕 的 假设 。 连 这 样 糟糕 的 假 
设 都 被 担 了 出 来 ， 天 文学 家 们 在 天 王 星 问 题 上 的 
处 境 之 绝望 可 见 一 斑 。 
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更 糟糕 的 是 ， 即 便 在 那样 的 处 境 下 ， 天 王 星 
还 是 毫 不 手软 地 往 天 文学 家 们 的 伤口 上 撤 了 一 把 
盐 。 自 1825 年 起 ， 天王星 故 伎 重演 ,开始 越 来 越 
明显 地 偏离 波 瓦 德 的 轨道 。 几 年 之 后 ， 两 者 的 偏 
差 已 经 达到 了 令 人 绝对 无 法 忍受 的 30 角 秒 。 

“敌人 ” 那 如 如 来 迟 的 回答 终于 被 等 到 了 ， 
可 惜 却 是 一 个 那么 残酷 的 回答 。 

这 时 候 天 文学 家 们 实 已 一 败 涂 地 ， 而 且 还 败 
得 极其 难看 ， 因 为 天 王 星 早 不 出 手 晚 不 出 手 ， 偏 
偏 是 在 天 文学 家 们 “ 怖 ”也 断 了 ,“ 血 ”也 流 了 ， 
还 煞费苦心 地 为 自己 的 断 居 找 了 借口 之 后 才 出 手 。 
那 情形 ， 怎 一 个 “ 惨 ” 字 得 了 ? 当然 ， 到 了 这 时 
候 ， 人 们 也 已 经 习惯 了 ， 失 败 早 已 不 是 新 闻 ， 天 
王 星 若是 季 季 听 话 了 反倒 会 成 为 新 闻 。 

屡 战 屡 败 之 下 ， 天 文学 家 们 开始 改换 思路 。 

仔细 想 想 ， 蔡 星 撞击 说 虽然 很 失败 ， 却 也 并 
非 一 无 是 处 ， 起 码 在 思路 上 ， 它 尝试 了 用 外 力 的 
介入 来 解释 天 王 星 的 出 轨 之 恋 。 沿 着 这 样 的 思路 ， 
天 文学 家 们 又 提出 了 另外 一 些 假设 ， 比 如 认为 天 
王 星 的 出 轨 是 由 某 种 星际 介质 的 阻尼 作用 造成 的 。 
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这 种 假设 以 前 曾 被 用 来 解释 茶 些 茵 星 的 轨道 变化 ， 
但 用 它 来 解释 天 王 星 的 出 轨 却 面临 一 个 致命 的 困 
难 ， 那 就 是 介质 的 阻尼 作用 只 能 阻碍 天 王 星 的 运 
动 ， 而 绝 不 可 能 起 到 相反 的 作用 。 说 白 了 ， 就 是 
只 能 让 天 王 星 运动 得 更 慢 ， 而 绝 不 可 能 相反 。 但 
不 幸 的 是 ， 天 王 星 的 运动 却 有 时 比 理论 计算 的 慢 ， 
有 时 却 比 理论 计算 的 快 ， 这 样 的 偏差 显然 是 不 可 
能 用 介质 的 阻尼 作用 来 解释 的 。 

还 有 一 种 假设 则 认为 天 王 星 出 轨 是 由 一 颗 未 
知 卫星 的 引力 干扰 造成 的 。 这 种 假设 也 有 一 个 致 
命 的 弱点 ， 那 就 是 如 果真 的 存在 那样 的 卫星 ， 它 
的 质量 应 该 远 比 当时 已 知 的 两 颗 天 王 星 卫 星 大 得 
多 ， 那 么 大 的 卫星 为 何 一 直 未 被 发 现 呢 ? 这 是 很 
难说 得 通 的 。 更 何况 卫星 绕 行星 运动 的 周期 相对 
于 行星 的 公转 周期 来 说 一 般 都 很 短 ( 比 如 月 球 绕 地 
球 运动 的 周期 只 有 地 球 公转 周期 的 十 二 分 之 一 ， 
对 外 行星 来 说 这 一 比例 通常 更 小 )， 由 此 造成 的 行 
星 轨道 变化 应 该 是 短 周 期 的 ， 可 是 天 王 星 出 轨 的 
方式 却 呈 现 长 期 的 变化 ， 这 是 卫星 假设 无 法 解释 
的 ， 因 此 卫星 假设 也 很 快 就 脸 朝 下 地 躺 倒 了 。 
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除 这 些 假 设 外 ， 有 些 天 文学 家 还 提出 了 另外 
一 种 可 能 性 ， 那 就 是 万 有 引力 定律 也 许 并 不 是 严 
格 的 平方 反比 律 ， 甚 至 有 可 能 与 物质 的 组 成 有 关 。 
这 种 可 能 性 虽然 很 难 被 排除 ， 但 万 有 引力 定律 是 
一 个 “ 率 一 发 动 全 身 ” 的 东西 ,一旦 被 修正 ， 所 
有 天 体 的 运动 都 将 受到 影响 ， 其 中 也 包括 那些 一 
直 以 来 被 解释 得 非常 漂亮 的 其 它 行星 及 卫星 的 运 
动 。 要 想 对 万 有 引力 定律 动手 脚 ， 让 它 解释 天 王 
星 的 出 轨 ， 同 时 却 又 不 破坏 其 它 行星 的 运动 ， 无 
疑 是 极其 困难 的 一 一 如 果 不 是 完全 不 可 能 的 话 。 
而 且 单 赁 天王 星 的 出 轨 就 在 天 体力 学 祖师 耸 牛 顿 
的 万 有 引力 定律 头 上 动土 ， 也 似乎 太 小 题 大 做 了 
一 点 ， 因 此 这 种 假设 的 支持 者 密 窗 无 几 。 

就 这 样 ， 从 拉 普 拉 斯 、 梅 尚 、 菲 克 斯 米尔 纳 、 
达 兰 伯 利 ， 到 波 瓦 德 ， 一 次 次 的 计算 全 都 归于 了 
失败 ; 从 茵 性 撞 击 说 、 介 质 阻 尼 说 、 未 知 卫星 说 
到 引力 修正 说 ， 一 个 个 的 假设 全 都 陷入 了 困境 。 
天 王 星 出 轨 之 谜 的 正解 究竟 在 哪里 呢 ? 到 了 十 九 
世纪 三 十 年 代 末 ， 天 文学 家 们 在 盘点 自己 的 “ 假 
设 仓库 ”时 发 现 那里 只 剩 下 了 一 张 牌 。 这 张 牌 是 
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唯一 一 个 没有 倒 下 的 假设 ， 这 个 假设 已 是 最 后 的 
希望 ， 可 这 个 希望 的 背后 却 是 一 道 令 人 望 而 生 长 
的 数学 难题 。 

天 王 星 出 轨 之 谜 的 正解 期 待 数 学 高 手 的 横 空 
出 世 ! 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 十 章 数学 难题 


这 个 硕果 仅 存 的 假设 读者 们 想必 已 猜 出 来 了 ， 
那 就 是 在 天 王 星 轨道 的 外 面 还 存在 另 一 颗 大 行星 ， 
正 是 它 的 引力 作用 干扰 了 天 王 星 的 轨道 ， 使 它 与 
天 文学 家 们 所 了 将 近 半 个 世纪 的 迷 藏 〈 请 读者 们 
定性 地 想 一 想 ， 天 王 星之 外 存在 新 行星 的 假设 为 
何 能 避免 前 面 提 到 的 介质 阻尼 说 和 未 知 卫 星 说 所 
遭遇 的 困难 ? )。 在 天 王 星之 外 存在 新 行星 的 猜测 
本 身 其 实 并 不 出 奇 。 事 实 上 ， 自 天 王 星 被 发 现 之 
后 ， 稍 有 想象 力 的 人 都 可 以 很 容易 地 想到 这 一 点 。 
不 过 ， 泛泛 猜测 一 颗 新 行星 的 存在 是 一 回 事 ， 将 
这 种 猜测 与 已 知 天 体 的 运动 联系 起 来 ， 从 而 形成 
一 种 具有 推理 价值 的 假设 ， 乃 至 于 用 这 一 假设 来 
解决 一 个 定量 问题 ， 则 是 为 一 回 事 。 后 者 无 疑 要 
高 明 得 多 ， 困 难得 多 ， 它 的 出 现 也 因此 要 晚 得 多 
一 直到 1835 年 才 正 式 出 现 。 
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1835 年 的 11 月 ， 著 名 的 哈雷 营 星 经 过 了 将 
近 76 年 的 长 途 跨 涉 , 重新 问 到 了 近日 点 。 天文 爱 
好 者 和 天 文学 家 们 共同 迎 来 了 一 次 盛况 空前 的 天 
文 观 测 热 潮 。 就 在 万 众 争 睹 这 个 多 数 人 一 生 只 有 
一 次 机 会 能 用 肉眼 看 到 的 美丽 埋 星 时 ， 天 文学 家 
们 却 注 意 到 了 一 个 小 小 的 细节 : 那 就 是 哈雷 起 星 
回 到 近日 点 的 时 间 比 预期 的 晚 了 一 天 。 一 个 长 达 
76 年 的 漫长 约会 只 晚 了 区 区 一 天 ， 算 得 上 是 极度 
守 时 了 ， 但 天 文学 家 们 的 敏锐 目光 并 未 放 过 这 个 
细小 的 偏差 。 法 国 天 文学 家 瓦尔 兹 (Benjamin 
Valz) 和 德国 天 文学 家 尼 古 拉 (Friedrich 
Bernhard Nicolai) 儿 乎 同时 提出 了 一 个 假设 ， 那 
就 是 哈雷 营 星 的 晚点 有 可 能 是 受 一 蜂 位 于 天 王 星 
轨道 之 外 的 新 行星 的 引力 干扰 所 致 ”?。 由 于 当时 天 
王 星 出 轨 之 恋 旱 已 传 得 沸沸扬扬 ， 瓦 尔 兹 进一步 


@ 早 在 1758 年 ， 即 天 王 星 尚 未 被 发 现 的 时 候 ， 就 有 
天 文学 家 猜测 象 哈 雷 替 星 这 样 有 机 会 远离 太阳 的 替 星 ， 
有 可 能 受到 般 远 的 未 知行 星 的 影响 。 不 过 那 种 猜测 在 当 
时 并 未 得 到 任何 具体 数据 的 支持 。 
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猜测 这 颗 未 知行 星 有 可 能 也 是 致使 天 王 星 出 轨 的 
秘 事 者 ， 这 便 是 天 王 星 出 轨 之 谜 的 新 行星 假设 。 


英国 天 文学 家 


(1801—1892) 


与 那些 一 出 道 就 遭遇 
致命 困难 的 其 它 假 设 相 比 ， 
新 行星 假设 没有 显著 的 缺 
陷 ， 这 个 难能可贵 的 特点 
使 它 很 快 就 脱 闫 而 出 。 到 
了 1837 年 ， 就 连 波 瓦 德 也 开始 接受 这 一 假设 了 。 
波 瓦 德 的 侄子 在 给 英国 皇家 天 文学 家 区 里 
(GeorgeBiddellAiry) 的 一 封 信 中 提 到 , 他 自 鼻 ( 即 
波 瓦 德 ) 已 开始 相信 天 王 星 出 轨 的 真正 原因 在 于 天 
王 星之 外 的 未 知行 星 的 干扰 >。 艾 里 当时 是 英国 格 


四 据 艾 里 后 来 回忆 , 他 甚至 在 1834 年 就 曾 收 到 过 一 
位 名 叫 赫 西 (ThomasHussey) 的 英国 业余 天 文学 家 的 类 
似 提 议 ， 不 过 那个 提议 没有 明说 未 知 天 体 是 一 颗 行 星 。 
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林 威 治 天 文 台 的 台 长 ， 他 在 我 们 后 面 的 故事 中 将 
是 一 位 重要 人 物 。 艾 里 对 天 王 星 出 轨 之 谜 也 非常 
关注 ， 他 手头 掌握 着 大 量 的 观测 数据 ， 并 且 还 扎 
写 过 有 关 这 一 问题 的 详尽 报告 。 通 过 对 天 王 星 轨 
道 数据 的 细致 分 析 ， 英 里 发 现 了 一 个 当时 鲜 为 人 
知 的 问题 ， 那 就 是 计算 所 得 的 天 王 星 位 置 不 仅 在 
角度 上 与 观测 数据 存在 着 众所周知 的 偏差 ， 而 且 
在 径 向 上 一 一 即 天 王 星 与 太阳 的 距离 一 一 也 与 观 
测 数据 存在 偏差 。 艾 里 认为 这 种 偏差 的 存在 表明 
理论 计算 本 身 还 有 缺陷 ， 他 把 这 看 成 是 解决 天 王 
星 出 轨 之 谜 的 关键 。 至 于 新 行星 假设 ， 艾 里 则 很 
不 以 为 然 。 

英里 对 新 行星 假设 的 不 以 为 然 ， 以 及 他 对 天 
王 星 出 轨 症 结 的 判断 后 来 被 证 实 为 是 不 正确 的 。 
他 个 人 所 持 的 这 些 观 点 虽 不 足以 阻挡 新 行星 假设 
快速 流行 的 步伐 ， 但 由 于 他 在 英国 天 文学 界 举 足 
轻重 的 地 位 ， 他 的 这 种 日 益 孤 立 的 见解 为 后 来 英 
国 在 寻找 新 行星 的 竞争 中 落 败 埋 下 了 种 子 。 

新 行星 假设 虽然 受到 了 广泛 关注 ， 但 要 想 证 
实 这 一 假设 却 绝 非 易 事 。 证 实 它 的 最 直接 的 方法 
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显然 就 是 找到 这 颗 未 知 的 新 行星 ， 通 过 观测 确定 
其 轨道 ， 然 后 再 根据 其 轨道 计算 它 对 天 王 星 的 影 
响 。 如 果 这 种 影响 恰好 能 够 解释 天 王 星 的 出 轨 ， 
那么 新 行星 假设 就 算得 到 了 证 实 。 

可 问题 是 ， 究 竞 该 到 哪里 去 寻找 这 颗 未 知 的 
新 行星 呢 ? 它 离 太阳 的 距离 比 天 王 星 还 要 遥远 (如 
果 提 和 斯 一 波 德 定 则 有 效 的 话 ， 它 离 太 阳 的 距离 
应 该 比 天 王 星 远 一 倍 左 右 )， 因 此 一 般 预 期 其 亮度 
要 比 天 王 星 暗淡 得 多 。 另 一 方面 ， 它 的 移动 速度 
则 要 比 天 王 星 慢 得 多 ， 因 此 不 仅 搜寻 的 难度 大 得 
多 ， 而 且 判 断 其 为 行星 也 要 困难 得 多 。 这 样 的 搜 
寻 听 起 来 意义 非凡 ， 实 际 上 却 是 一 项 风险 很 大 的 
工作 ， 很 可 能 投入 了 巨大 的 人 力 、 物 力 及 时 间 ， 
结果 却 换 得 竹 篮 子 打 水 一 场 空 。 另 一 方面 ， 当 时 
各 大 天 文 台 都 有 相当 繁重 的 观测 任务 (其 中 有 些 虽 
号 称 是 天 文 观测 ， 其 实 却 是 “为 国民 经 济 保驾 护 
航 ” 一 类 的 测绘 及 定位 任务 )， 既 没有 意愿 也 没有 
条 件 进行 这 种 额外 并 且 高 风险 的 搜寻 工作 。 

既然 依靠 观测 这 条 路 走 不 通 了 ， 那 么 对 新 行 
星 假设 的 判定 就 只 能 通过 纯粹 的 数学 计算 来 实现 
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了 。 毫 无 疑问 ， 这 种 执 果 求 因 的 计算 要 比 计 算 一 
颗 已 知行 星 对 天 王 星 的 影响 困难 得 多 ， 因 为 新 行 
星 既 然 是 未 知 的 ， 它 的 质量 、 轨 道 半 径 、 轨 道 形 
状 、 与 天 王 星 的 相对 角度 等 所 有 参数 也 就 都 是 未 
知 的 。 因 此 在 计算 时 既 要 通过 天 王 星 出 轨 的 方式 
来 反 推 那些 参数 的 数值 (这 是 相当 困难 的 数学 问 
题 )， 也 需要 对 无 法 有 效 反 推 的 参数 数值 进行 尽 可 
能 合理 的 猜测 ， 然 后 还 得 依据 这 些 反 推 或 猜测 所 
得 到 的 参数 来 计算 新 行星 对 天 王 星 的 影响 ， 并 通 
过 计算 结果 与 观测 数据 的 对 比 来 修正 参数 (这 是 相 
当 繁重 的 数值 计算 一 一 别 访 了 那 时 可 还 没有 计算 
机 )。 这 种 反 推 、 犹 测 、 计 算 、 对 比 及 修正 的 过 程 
往往 要 反复 进行 很 多 次 ， 才 有 可 能 得 到 比较 可 靠 
的 结果 。 因 此 要 求 计算 者 既 有 丰富 的 天 体力 学 知 
识 ， 又 有 高 超 的 计算 能 为， 而 且 还 要 有 过 人 的 坎 
力 、 耐 心 和 细致 。 

幸运 的 是 ， 历 史 不 仅 给 了 天 文学 界 这 样 的 人 
物 ， 而 且 很 惊 慨 地 一 给 就 是 两 位 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 十 一 章 星 探 出 击 


英国 天 文学 家 
(1819—1892) 


就 在 波 瓦 德 向 天 王 
星 轨道 问题 发 起 唐 吉 启 
德 式 冲 击 的 前 一 年 ， 即 
1819 年 ， 一 个 小 男孩 降 
生 在 了 英国 康 沃 尔 导 
(ConwallD) 的 一 个 农夫 家 庭 , 他 被 取 名 为 约翰 .亚当 
斯 (JohnnCouchAdams)。 这 个 孩子 很 早 就 显露 出 起 
平常 人 的 数学 计算 能 力 。 还 在 孩提 时 期 ， 他 就 自 
学 掌握 了 大 量 数学 技巧 。 在 十 六 岁 那 年 ， 他 通过 
复杂 的 计算 相当 准确 地 预言 了 发 生 在 当地 的 一 次 
日 食 ， 震 动 了 乡 邻 ， 也 预示 着 他 一 生 的 追求 。 
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1839 年 ,亚当 斯 进入 剑桥 大 学 的 圣 约翰 学 院 
深造 。 两 年 后 的 一 个 夏 日 ， 他 在 一 家 书店 里 看 到 
了 区 里 有 关 天 王 星 问题 的 报告 。 那 时 候 ， 观 测 数 
据 与 波 瓦 德 轨道 的 偏差 已 达到 了 创 纪录 的 70 角 秒 ， 
天 王 星 出 轨 之 谜 比 以 往 任何 时 候 都 更 尖锐 。 已 有 
十 八 年 历史 的 波及 德 轨道 虽 已 千 疮 百 孔 ， 却 仍 象 
幽灵 一 般 浮 现在 天 文学 家 们 的 眼前 ， 刺 痛 着 他 们 。 
但 这 一 切 对 于 年 轻 的 亚当 斯 却 是 一 个 巨大 的 机 会 。 
对 一 位 十 六 岁 就 能 预言 日 食 的 年 轻 数 学 高 手 来 说 ， 
有 什么 能 比 与 天 王 星 出 轨 之 广 这 样 的 绝世 难题 同 
处 一 个 时 代 更 令 人 兴奋 呢 ? 亚 当 斯 立即 就 被 这 一 
问题 深 深 地 吸引 住 了 。 

不 过 ， 吸 引 归 吸引 ， 年 轻 的 亚当 斯 还 不 能 马 
上 就 投入 到 这 个 问题 中 去 。 为 了 替 自 己 今 后 从 事 
真正 的 学 术 研 究 创 造 尽 可 能 有 利 的 条 件 ， 他 必须 
首先 完成 剑桥 大 学 的 学 业 ， 为 两 年 后 将 要 到 来 的 
毕业 考试 做 好 准备 。 这 些 虽 不 是 他 的 终极 兴趣 ， 
却 对 他 最 长 远 的 学 术 前 途 有 着 至 关 重 要 的 影响 。 
现实 人 生 往 往 就 是 如 此 ， 你 想 做 一 件 事 ， 但 生活 
却 用 这 样 那样 的 其 它 事情 来 牵制 你 的 兴趣 。 不 过 


一 79 -- 


处 置 得 宜 的 话 ， 这 种 牵制 未 必 会 成 为 旱 绊 。 亚 当 
斯 的 努力 没有 白费 ，1843 年 ， 他 以 最 优异 的 成 绩 
通过 了 毕业 考试 ， 据 说 他 的 数学 成 绩 竟 比 第 二 名 
高 出 一 倍 以 上 。 几 星期 后 ， 他 又 获得 了 剑桥 大 学 
的 最 高 数学 奖 一 一 史密斯 奖 ， 并 如 愿 以 偿 地 成 为 
了 圣 约 输 学 院 的 研究 员 (fellow)。 

1843 年 的 最 后 几 个 月 ,亚当 斯 的 生活 甚至 比 
考试 前 还 要 繁忙 。 放 在 他 面前 的 是 三 重任 务 : 一 
是 对 天 王 星 轨道 进行 研究 ， 这 是 他 的 梦想 和 兴趣 ， 
他 终于 可 以 追逐 自己 的 梦想 了 ， 但 在 时 间 上 却 必 
须 与 其 它 任务 共享 ; 二 是 要 完成 圣 约翰 学 院 的 教 
学 任务 ， 这 是 生存 的 需要 ; 三 是 蔡 剑 桥 天 文 台 的 
台 长 查 利 斯 (JamesChallis) 计 算 一 颗 在 星 的 轨道 ， 
这 是 他 与 剑桥 学 术 界 的 正式 交流 ， 同 时 也 是 一 次 
很 好 的 热身 ， 因 为 这 一 计算 要 求 考 虑 木星 对 吉星 
的 引力 干扰 ， 而 天 王 星 出 轨 之 迷 的 关键 也 正在 于 
其 它 行星 的 引力 和 干扰， 两 者 不 无 相似 之 处 (当然 后 
者 要 困难 得 多 )。 亚 当 斯 有 关 茵 星 的 计算 发 表 于 
1844 年 初 ， 他 的 结果 与 一 位 法 国 天 文学 家 的 计算 
吻合 得 很 好 ， 这 一 点 很 让 他 高 兴 。 但 他 也 许 做 梦 
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也 不 会 想到 ， 自 己 与 那 位 法 国 天 文学 家 的 命运 在 
未 来 儿 年 里 竟 会 交织 出 那么 多 的 故事 和 风波 。 

那 位 法 国 天 文学 家 的 名 字 叫 做 勒 维 耶 
(Urbain LeVerrier)， 他 出 生 在 法 国 的 诺曼底 ， 比 
亚当 斯 大 八 岁 。 他 正 是 历史 带 给 天 文学 界 的 另 一 
位 数学 高 手 ! 


法 国 天 文学 家 
勤 维 耶 
〈1811 一 1877) 


与 完成 起 星 轨道 的 计 
算 几 乎 同时 ， 亚 当 斯 也 完成 
了 对 天 王 星 轨道 的 初步 分 
析 。 他 首先 仔细 检查 了 波 瓦 
德 的 计算 ， 发 现 并 纠正 了 一 些 错误 ， 但 这 些小 打 
小 闹 并 不 足以 挽救 波 瓦 德 的 轨道 。 在 确信 波 瓦 德 
轨道 已 经 无 可 救 药 之 后 ， 亚 当 斯 正式 采纳 了 新 行 
星 假设 。 那 颗 神 秘 的 新 行星 究竟 在 哪里 呢 ? 亚当 
斯 开始 了 用 纸 和 笔 寻 找 答案 的 艰难 历程 。 作 为 计 
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算 的 起 点 ， 他 假定 新 行星 在 提 丢 斯 一 波 德 定 则 所 
预言 的 距 太阳 38.8 天 文 单位 的 椭圆 轨道 上 运动 。 
他 的 初步 评估 得 到 了 令 人 振奋 的 结果 : 新 行星 对 
天 王 星 的 影响 看 来 的 确 可 以 解释 天 王 星 的 出 轨 之 
谜 。 但 为 了 得 到 可 靠 的 结果 ， 亚 当 斯 需要 更 多 的 
数据 ， 于 是 他 向 自己 刚刚 帮助 计算 过 营 星 轨道 的 
查 利 斯 求援 。 

查 利 斯 在 我 们 后 面 的 故事 中 也 是 一 位 重要 人 
物 ， 他 当时 很 够 意思 ， 立 即 就 写 信 向 艾 里 索要 数 
据 。 艾 里 这 人 我 们 已 在 上 章 中 提 到 过 ， 他 是 当时 
格林 威 治 天 文 台 的 台 长 ， 在 英国 天 文学 界 算 得 上 
是 重量 级 的 人 物 。 在 那 之 前 ， 他 也 曾 担任 过 剑桥 
天 文 台 的 台 长 ， 因 而 是 查 利 斯 的 前 任 。 如 我 们 在 
上 章 中 所 说 ， 艾 里 很 关心 天 王 星 出 轨 之 谈 ， 手 头 
也 有 最 新 的 观测 数据 ， 但 他 对 新 行星 假设 并 不 看 
好 。 艾 里 工作 一 丝 不 黄 ， 但 为 人 古板， 缺乏 想象 
力 。 在 他 管束 下 的 格林 威 治 天 文 台 台 规 森严 、 条 
框 众多 。 这 一 切 对 后 来 故事 的 发 展 有 着 不 可 忽视 
的 影响 。 亚 当 斯 通过 查 利 斯 向 艾 里 索要 数据 ， 也 
许 是 他 与 艾 里 之 间 第 一 次 打交道 。 这 次 交道 虽然 
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间接 ， 但 却 非常 顺利 ， 艾 里 立刻 就 寄 来 了 数据 。 
可 惜 这 也 是 接 下 来 两 年 半 的 关键 时 间 里 亚当 斯 与 
艾 里 之 间 唯 一 一 次 顺利 的 交道 。 

拿 到 了 数据 ， 亚 当 斯 立刻 就 投入 到 了 更 精密 
的 计算 之 中 。 不 过 ， 学 院 的 教学 任务 与 昔 星 计算 
还 是 从 他 那里 夺 走 了 一 部 分 时 间 。1844 年 秋天 ， 
查 利 斯 又 让 亚当 斯 帮 他 计算 一 颖 彗星 的 轨道 一 一 
那 是 一 颗 新 发 现 的 茜 星 。 那 时 亚当 斯 对 此 类 计算 
早已 轻车熟路 ， 秋 叶 尚 未 落 尽 ， 他 的 计算 结果 就 
出 来 了 。 但 出 人 意料 的 是 ， 亚 当 斯 如 此 麻利 的 计 
算 竞 然 还 是 慢 了 一 步 ， 一 个 已 不 再 陌生 的 法 国名 
字 抢 在 了 他 的 前 面 : 勤 维 耶 。 

但 亚当 斯 此 刻 已 无 上 暇 品味 自己 与 这 位 法 国 同 
行 在 研究 课题 上 二 度 撞车 的 深刻 寅 意 了 ， 他 的 精 
力 越 来 越 多 地 投入 到 了 推测 未 知行 星 轨道 的 计算 
之 中 。 如 我 们 在 上 章 所 说 ， 这 是 一 项 极其 复杂 的 
计算 。 如 果 说 扎 克 和 他 那些 试图 围捕 小 行星 的 朋 
友 是 天 空 警察 ， 那 么 亚当 斯 就 应 该 算是 星 探 一 一 
当然 不 是 寻找 演艺 明星 的 星 探 ， 而 是 星空 侦探 ， 
他 要 做 的 是 通过 “罪犯 ”在 “犯罪 现场 ”一 一 即 
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天 王 星 轨 道 一 一 留 下 的 蛛丝马迹 ， 来 推断 其 行踪 。 

亚当 斯 从 1780 年 到 1840 年 这 60 年 的 现代 
观测 数据 (其 中 很 多 是 艾 里 提供 的 ) 中 以 每 三 年 为 
一 个 间隔 整理 出 了 21 组 数据 。 他 分 别 计算 了 这 
21 组 数据 与 波 瓦 德 轨道 的 偏差 ， 并 与 新 行星 产生 
的 影响 进行 比较 及 拟 合 。 由 于 新 行星 的 轨道 参数 
中 除 用 提 丢 斯 一 波 德 定 则 确定 的 半 长 径 外 ， 其 余 
全 都 是 未 知 的 ， 他 需要 通过 不 断 调 整 参数 来 寻求 
最 佳 的 拟 合 效果 。 在 计算 中 他 还 采用 了 高 斯 计算 
食神 星 轨 道 时 所 用 的 误差 控制 方法 。 考 虑 到 当时 
的 计算 主要 依靠 手 算 ”， 这 实在 是 一 件 令 人 望 而 生 
县 的 工作 。 亚 当 斯 以 惊人 的 专注 条 力 进行 着 计 
算 一 一 这 也 是 他 一 贯 的 风格 。 他 的 兄弟 乔治 
(George Adams) 兽 有 一 段 时 间 陪 伴 他 获 夜 ， 帮 他 
验证 一 些 计 算 结 果 。 在 乔治 撰写 的 回忆 中 ， 他 提 
到 有 很 多 次 当 他 实在 褒 不 下 去 时 ， 他 想 让 亚当 斯 
去 睡觉 (那样 他 自己 也 可 以 休息 )， 亚 当 斯 总 是 说 : 


当然 ,对 数 表 等 数学 表格 对 部 分 计算 可 以 起 到 辅助 
作用 。 
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再 等 一 会 儿 。 而 那 “ 一 会 儿 ” 却 总 是 无 穷 无 尽 般 
的 漫长 。 在 亚当 斯 沉醉 于 计算 的 那些 日 子 里 ， 他 
几乎 神游 物 外 ， 甚 至 在 与 乔治 一 起 散步 时 都 需要 
后 者 提醒 他 避 开 障碍 物 。 经 过 这 样 没 日 没 夜 的 努 
力 ， 当 下 一 个 秋天 来 临时 ，1845 年 9 月， 亚当 斯 
的 计算 终于 有 了 结果 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 十 二 章 三 访 艾 里 


按照 亚当 斯 的 推算 ， 新 行星 的 质量 约 为 天 王 
星 的 三 位 ， 运 动 轨道 则 是 一 个 半 长 径 为 38.4 天 文 
单位 ( 比 一 开始 假定 的 38.8 天 文 单 位 略 小 ) 的 椭圆 
轨道 。 在 这 样 一 颗 新 行星 的 影响 下 ， 亚 当 斯 将 天 
王 星 的 出 轨 幅 度 由 原先 的 几 十 角 秒 压缩 到 了 1 一 2 
角 秒 ,， 并 预言 了 新 行星 1845 年 10 月 1 日 将 在 天 
空中 出 现 的 位 置 。 由 于 亚当 斯 在 计算 中 只 用 到 了 
现代 数据 ， 因 此 一 个 很 自然 、 并 且 也 很 重要 的 问 
题 是 : 他 的 计算 是 否 也 可 以 解释 历史 记录 ? 为 此 ， 
亚当 斯 进行 了 验证， 结果 发 现 答案 是 肯定 的 。 历 
史 纪 录 与 现代 数据 的 跷 跷 板 第 一 次 被 摆平 了 ， 这 
在 很 大 程度 上 印证 了 计算 结果 的 可 靠 性 ， 也 间接 
印证 了 新 行星 假设 的 合理 性 。 

亚当 斯 这 些 繁复 计算 的 完成 ， 在 时 间 上 与 他 
为 预测 新 行星 位 置 所 选 的 1845 年 10 月 1 日 这 一 
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日 子 已 相距 不 远 。 如 果 他 能 象 当年 的 赫 歇 耳 那 样 
拥有 一 流 的 望远镜 ， 且 精 于 观测 的 话 ， 完 全 有 可 
能 通过 几 周 甚至 一 一 如 果 和 运气 好 的 话 一 一 几 个 夜 
晚 的 观测 ， 就 亲自 发 现 那 颗 新 行星 ， 因 为 他 所 预 
测 的 位 置 距离 新 行星 当时 在 天 空中 的 实际 位 置 只 
相差 了 不 到 两 度 ?。 可 惜 亚当 斯 并 没有 那样 的 条 件 ， 
于 是 他 将 自己 的 计算 结果 告诉 查 利 斯 ， 再 次 寻求 
后 者 的 帮助 。 
查 利 斯 也 再 次 表现 出 了 够 意思 的 特点 ， 只 不 

过 他 的 “意思 ”似乎 总 也 离 不 开 书 信 ， 他 接 到 亚 
当 斯 的 请 求 后 , 于 9 月 22 日 替 亚 当 斯 写 了 一 封 推 
荐 信 ， 让 他 面 呈 给 艾 里 。 查 利 斯 在 信 中 称 亚当 斯 
的 计算 是 可 以 信赖 的 。 但 令 人 困惑 的 是 ， 查 利 斯 
身 为 剑桥 天 文 台 的 侣 长， 自己 就 拥有 搜索 新 行星 
所 需 的 一 切 技 术 条 件 ， 却 为 何 要 舍 近 求 远 地 把 亚 


四 需要 提醒 读者 的 是 ,这 一 偏差 是 指 计算 位 置 与 实际 
位 置 的 偏差 ， 而 非 计算 误差 (请 读者 想 一 想 ， 这 两 者 的 差 
别 是 什么 ? )。 后 来 有 人 对 这 一 数据 ， 乃 至 英国 方面 的 整 
个 故事 都 提出 了 质疑 ， 对 此 我 们 将 在 后 文中 加 以 介绍 。 
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当 斯 推荐 给 艾 里 呢 ? 而 且 他 作为 年 长 者 ， 居 然 没 
有 建议 亚当 斯 正式 发 表 那 些 “ 可 以 信赖 的 ”的 计 
算 结 果 ， 这 又 是 为 什么 呢 ? 对 此 ， 一 个 可 能 的 解 
释 是 查 利 斯 其 实 并 未 真正 相信 亚当 斯 的 结果 。 亚 
当 斯 的 能 力 虽 然 已 经 通过 替 他 计算 彗星 轨道 而 不 
止 一 次 地 得 到 了 显现 ， 但 那些 计算 的 难度 与 通过 
天 王 星 轨道 来 反 推 一 颗 未 知行 星 的 行踪 相 比 ， 无 
疑 还 相差 很 远 。 不 管 是 出 于 什么 原因 ， 查 利 斯 这 
位 堪 称 当时 全 英国 最 了 解 亚当 斯 的 天 文学 家 ， 在 
这 个 至 关 重 要 的 历史 节 骨 眼 上 没有 选择 直接 的 帮 
助 和 参与 ， 这 使 他 与 发 现 新 行星 的 机 会 第 一 次 控 
肩 而 过 。 

九 月 底 ， 亚 当 斯 带 着 查 利 斯 的 推荐 信 来 到 格 
林 威 治 天 文 台 拜访 区 里 。 这 是 他 第 一 次 拜访 区 里 ， 
可 惜 区 里 当时 正在 法 国 开会 ， 让 他 扑 了 一 个 空 。 
出 师 不 利 的 亚当 斯 只 得 留 下 查 利 斯 的 推荐 信 无 功 
而 返 。 艾 里 回 到 天 文 全 后 看 到 了 查 利 斯 的 推荐 信 ， 
他 很 快 就 给 查 利 斯 回 了 信 ， 对 错过 与 亚当 斯 的 会 
面 感到 遗憾 ， 并 礼 狐 地 表示 对 亚当 斯 的 工作 很 感 
兴趣 ， 欢 迎 后 者 与 他 建立 通信 联络 。 亚 当 斯 得 知 
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格林 威 治 天 文 台 


这 一 消息 后 决定 再 次 访问 区 里 。 

1845 年 10 月 21 日 下 午 3 点 左右 ， 亚 当 斯 
再 次 来 到 了 格林 威 治 天 文 合 ”。 不 巧 的 是 ， 艾 里 居 
然 又 不 在 。 不 过 这 次 他 只 是 暂时 外 出 ， 于 是 亚当 
斯 向 菊 里 的 管家 表示 自己 过 一 会 儿 会 再 来 ， 并 留 
下 了 一 张 一 页 纸 的 计算 结果 。 亚 当 斯 在 附近 溜达 


据说 人 们 并 未 在 当时 遗留 的 日 记 、 信 件 等 文字 记录 
中 找到 亚当 斯 第 二 次 访问 艾 里 的 确切 日 期 ， 因 此 10 月 
21 日 这 个 日 期 是 后 人 的 推断 。 
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了 大 约 一 个 小 时 后 重新 来 到 了 区 里 家 。 不 幸 的 是 ， 
不 知 是 由 于 管家 的 世 失 还 是 其 它 什么 原因 ， 艾 里 
似乎 并 未 收 到 亚当 斯 的 “ 拜 山 帖 >， 也 不 知道 他 会 
返回 。 因 此 当 亚 当 斯 第 三 次 登门 拜访 时 ， 被 告知 
艾 里 正在 吃 午 饭 ， 不 见 客 人 ”。 因 为 吃 午 饭 就 不 见 
客人 ， 这 听 起 来 似乎 有 些 无 理 ， 其 实在 英国 这 样 
一 个 礼仪 森严 的 国家 里 却 不 足 为 奇 ， 尤 其 是 艾 里 
乃 是 天 文 界 的 资深 前 辈 ， 而 亚当 斯 只 是 一 位 初出 
芒 庐 的 年 轻 人 ， 英 里 在 吃饭 时 不 见 亚当 斯 丝毫 不 
算出 格 。 但 尽管 礼仪 如 此 ， 连 吃 三 次 闭 门 美 还 是 
让 亚当 斯 失去 了 耐心 ， 他 没 等 艾 里 吃 完 午饭 就 返 
回 了 剑桥 。 

回 到 剑桥 后 ， 亚 当 斯 把 寻求 观测 支持 的 事 搁 
到 了 一 和 旁 ， 他 决定 进一步 改进 自己 的 计算 。 在 他 
第 一 轮 的 计算 中 ， 曾 将 未 知行 星 的 轨道 半 长 径 假 


关于 这 一 点 , 艾 里 夫人 曾 留 下 过 两 个 不 同 版 本 的 书 
面 说 法 ， 后 人 据 此 认为 有 关 艾 里 一 家 当时 正在 吃 午 饭 的 
传言 末 必 确凿 。 由 于 艾 里 一 家 当时 正在 做 什么 对 整个 事 
件 的 发 展 并 无 特殊 重要 性 ， 因 此 本 文 不 予 细 究 ， 这 里 提 
一 下 只 是 为 了 告诉 读者 史学 界 对 这 一 细节 存 有 不 同 看 法 。 
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设 为 38.8 天 文 单位 , 这 是 提 丢 斯 一 波 德 定 则 的 预 
言 。 但 提 丢 斯 一 波 德 定 则 虽 已 接连 被 天 王 星 和 小 
行星 带 的 发 现 所 支持 ， 却 终究 没什么 理论 基础 ， 
因此 亚当 斯 对 建立 在 提 丢 斯 一 波 德 定 则 基础 上 的 
轨道 半 长 径 假设 并 不 满意 。 在 新 一 轮 的 计算 中 ， 
他 决定 放弃 这 一 假设 ， 而 尝试 一 个 稍 小 一 点 的 轨 
道 半径 : 37.3 天 文 单位 。 

另 一 方面 ， 艾 里 最 终 还 是 看 到 了 亚当 斯 留 下 
的 那 一 页 计算 结果 。 两 个 星期 之 后 , 即 11 月 5 日 ， 
他 给 亚当 斯 回 了 一 封 信 。 在 回信 中 ， 艾 里 与 亚当 
斯 自己 一 样 ， 也 质疑 了 提 丢 斯 一 波 德 定 则 的 有 效 
性 ， 但 他 同时 还 提出 了 另外 一 个 问题 : 那 就 是 如 
何 解释 天 王 星 出 轨 之 恋 中 的 径 向 偏差 。 我 们 在 第 
十 章 中 曾经 介绍 过 ， 天 王 星 轨道 的 径 向 偏差 在 艾 
里 眼中 是 很 重要 的 问题 ， 他 甚至 认为 这 很 可 能 就 
是 解决 天 王 星 出 轨 问 题 的 关键 。 由 于 他 的 这 一 看 
法 并 未 得 到 其 他 天 文学 家 的 重视 ， 因 此 艾 里 一 有 
机 会 就 要 重 提 这 一 问题 ， 对 亚当 斯 自然 也 不 例外 。 

但 这 回 却 轮 到 艾 里 吃 闭 门 美 了 ， 因 为 亚当 斯 
并 未 对 艾 里 姗 姗 来 届 的 信件 作出 回复 。 亚 当 斯 的 
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沉默 落 在 艾 里 眼中 无 疑 变 成 了 一 个 信和 号， 让 他 以 
为 自己 的 问题 已 击 中 对 方 的 要 害 ， 两 人 的 联系 就 
此 中 断 。 

那么 ， 亚 当 斯 为 什么 不 回复 区 里 的 信件 呢 ? 
据 他 后 来 在 一 封 为 此 事 而 向 艾 里 表示 歉意 的 信 中 
所 说 ， 那 是 因为 他 并 未 意识 到 艾 里 对 这 一 问题 如 
此 看 重 。 很 多 年 后 ， 他 在 给 一 位 朋友 的 信 中 则 表 
示 ， 他 当时 觉得 英里 的 问题 太 过 简单 ， 因 此 没有 
及 时 回复 。 不 过 亚当 斯 的 这 些 解 释 颇 有 避重就轻 
之 嫌 ， 其 可 信 度 是 值得 怀疑 的 。 艾 里 怎么 说 也 是 
前 辈 ， 哪 怕 他 真 的 提 了 一 个 太 简单 或 不 重要 的 问 
题 ， 甚 至 我 们 把 亚当 斯 对 前 不 久 的 闭 门 奠 一 事 还 
耿耿 于 怀 的 可 能 性 也 考虑 在 内 ， 作 为 后 辈 的 他 似 
乎 也 都 没有 理由 用 不 回信 这 样 失礼 的 方式 来 处 理 。 
这 样 的 事情 别 说 在 英国 ， 即 便 在 礼仪 相对 宽松 的 
其 它 国家 ， 丽 怕 也 是 不 合 情 理 的 。 

如 果 亚 当 斯 自己 所 说 的 原因 不 合 情 理 ， 那 么 
真正 的 原因 会 是 什么 呢 ? 从 慑 辑 上 讲 ， 最 有 可 能 
的 答案 恐怕 就 是 : 他 是 因为 无 法 及 时 对 区 里 的 问 
题 作 出 明确 回答 ， 才 没有 回复 的 。 这 一 点 后 来 得 
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到 了 一 些 史 料 的 佐证 ， 因 为 人 们 在 亚当 斯 残存 的 
笔记 中 发 现 他 曾 试图 解决 区 里 的 问题 。 这 与 他 在 
上 述 信 件 中 所 说 的 并 未 意识 到 艾 里 对 这 一 问题 的 
看 重 ， 以 及 认为 区 里 的 问题 太 过 简单 显然 是 有 些 
自 相 了 矛盾 的 。 

但 无 论 出 于 什么 原因 , 忽视 也 好 、 为 难 也 罢 ， 
甚或 只 是 纯粹 的 偶然 ， 亚 当 斯 与 区 里 三 番 四 次 无 
法 建立 有 效 的 联系 ， 无 论 对 他 们 两 人 ， 还 是 对 整 
个 英国 天 文学 界 都 是 一 个 极 大 的 遗憾 。 就 在 机 遇 
从 亚当 斯 、 查 利 斯 和 艾 里 的 指 锋 间 一 次 次 遗 落 的 
时 候 ， 一 位 法 国 天 文学 家 把 自己 的 目光 投向 了 天 
王 星 的 出 轨 问 题 。 

这 已 是 此 人 第 三 次 与 亚当 斯 在 相同 的 问题 上 
相遇 。 
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寻找 太阳 系 的 疆界 


第 十 三 章 殊途同归 


这 位 法 国 天 文学 家 的 名 字 大 家 一 定 猜 出 来 了 。 
是 的 ， 他 就 是 两 次 在 理 星 轨道 计算 中 与 亚当 斯 不 
期 而 晃 的 勤 维 耶 。 勤 维 耶 有 着 与 亚当 斯 同样 杰出 
的 数学 技能 ,不 过 他 的 天 文 之 路 却 略 显 曲折 。1830 
年 ， 初 出 茂 庐 的 惑 维 耶 在 报考 法 国 第 一 流 的 理工 
学 校 巴 黎 综 合理 工学 院 (Ecole Polytechnique) 的 
竞争 中 不 幸 落 败 。 由 于 勤 维 耶 在 当地 学 校 的 成 绩 
一 向 十 分 优异 ， 他 父亲 将 失败 的 原因 归 和 从 于 当地 
整体 教育 水 平 的 低下 。 望 子 成 龙 的 他 雪 然 变卖 了 
房产 ， 将 勤 维 耶 送 到 巴黎 复习 备考 。 第 二 年 ， 脱 
离 了 山沟 沟 的 勤 维 耶 终于 变 成 了 金 凤 凰 ， 不 负重 
望 地 进入 了 巴黎 综合 理工 学 院 。 

与 亚当 斯 一 样 ， 勒 维 耶 以 最 优异 的 成 绩 通 过 
了 学 校 的 毕业 考试 。 不 过 毕业 后 的 勒 维 耶 却 一 度 
进入 了 与 天 文学 风 马 牛 不 相 及 的 政府 烟草 部 门 ， 
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并 跟随 化 学 家 盖 一 吕 萨 克 (JosephLouisGay 一 
Lussac) 从 事 过 一 些 化 学 方面 的 研究 "。1837 年 ， 
当 巴 黎 综合 理工 学 院 的 一 个 天 文学 教 职 出 现 空缺 
时 ， 盖 一 虽 萨 克 建 议 并 推荐 勤 维 耶 获 得 了 这 一 教 
职 。 虽 然 对 导师 建议 的 转行 感到 意外 ， 但 勒 维 耶 
很 快 就 发 现 天 文学 是 一 个 可 以 充分 展现 自己 数学 
才华 的 迷人 领域 。 转 行 天 文 后 的 勒 维 耶 主要 从 事 
天 体 轨道 的 计算 与 分 析 。 短 短 几 年 间 ， 他 便 在 该 
领域 树立 起 了 自己 的 名 声 。 

勤 维 耶 的 理论 研究 有 着 鲜明 的 系统 性 ， 这 一 
点 与 当年 替 歇 耳 的 观测 工作 上 顺 有 异曲同工 之 处 。 
自 1840 年 以 来 ， 勤 维 耶 对 太阳 系 天 体 的 运动 做 
了 近乎 地 毯 式 的 研究 ， 先 后 考察 了 水 星 、 金 星 、 
地 球 、 火 星 、 木 星 、 土 星 及 若干 埋 星 的 运动 。1845 
年 秋天 ， 在 巴黎 天 文 台 台 长 阿拉 果 (Francois 
Arago) 的 提议 下 ， 他 将 注意 力 转 向 了 当时 已 知 的 


四 盖 一 吕 萨 克 在 化 学 方面 有 不 少 贡 献 ,比如 我 们 在 中 
学 化 学 课 上 接触 过 的 气体 化 合体 积 定 律 ， 即 盖 一 吕 萨 克 
定律 ， 就 是 以 他 的 名 字 命 名 的 。 
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最 后 一 个 行星 : 天 王 星 。 

与 亚当 斯 一 样 ， 初 涉 天 王 星 问题 的 勒 维 耶 也 
对 波 瓦 德 轨道 进行 了 细致 分 析 ， 也 发 现 并 纠正 了 
一 些 错误 ， 他 的 结论 也 和 亚当 斯 一 样 ， 那 就 是 波 
瓦 德 轨道 已 经 无 可 救 药 了 一 一 仅 赁 木星 和 土星 的 
影响 是 无 论 如 何 也 摆 不 平 天 王 星 轨道 的 。 接 下 来 ， 
惑 维 耶 又 近乎 地 毯 式 地 逐一 分 析 了 我 们 在 第 九 章 
中 介绍 过 的 几 种 试图 解决 天 王 星 出 轨 之 谜 的 假设 ， 
并 将 它们 一 一 排除 。 这 样 ， 他 顺理成章 地 将 注意 
力 转向 了 当时 已 知 的 最 后 一 个 假设 : 新 行星 假设 ， 
并 且 与 亚当 斯 一 样 ， 走 上 了 用 纸 和 笔 寻 找 新 行星 
的 艰难 之 旅 。 

作为 计算 的 出 发 点 ， 勤 维 耶 也 采用 了 提 委 斯 
一 波 德 定 则 ， 把 新 行星 的 轨道 半径 假定 为 38.8 天 
文 单位 (在 计算 过 程 中 微调 为 了 38.4 天 文 单位 ,与 
亚当 斯 第 一 次 计算 的 结果 相同 )。 不 过 与 亚当 斯 所 
用 的 椭圆 轨道 不 同 的 是 ， 他 假定 新 行星 的 轨道 为 
圆 形 。 为 了 确定 新 行星 在 轨道 上 的 位 置 ， 他 将 轨 
道 按 角度 均匀 地 分 割 成 了 40 个 区 段 , 每 段 9”( 因 
为 整个 圆周 有 360”)。 显 然 ， 在 任何 一 个 选 定 的 
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时 刻 一 一 勒 维 耶 将 之 选 为 1800 年 1 月 1 日 一 一 
新 行星 必定 位 于 这 40 个 区 段 中 的 某 一 个 区 段 内 。 
那么 它 究 竟 位 于 哪 一 个 区 段 呢 ? 勤 维 耶 再 次 发 挥 
了 自己 的 系统 风格 ， 他 逐一 考察 了 新 行星 在 选 定 
时 刻 位 于 40 个 区 段 中 的 任何 一 个 区 段 内 所 能 对 天 
王 星 轨道 产生 的 影响 。 通 过 极其 繁复 的 计算 、 对 
比 和 排除 , 到 了 1846 年 5 月 底 , 勒 维 耶 终 于 找到 
了 能 够 使 天 王 星 轨 道 最 接近 观测 结果 的 那个 区 段 。 
在 此 基础 上 ， 他 预言 了 1847 年 1 月 1 日 新 行星 
所 处 的 位 置 。 

勤 维 耶 的 计算 结果 与 亚当 斯 的 相当 接近 。 英 
吉利 海峡 两 边 的 这 两 位 数学 高 手 的 智慧 之 剑 指 向 
了 同一 个 天 区 ， 只 不 过 当时 勒 维 耶 和 亚 当 斯 谁 也 
不 知道 对 方 的 工作 。 

与 亚当 斯 不 同 的 是 ， 勒 维 耶 公开 发 表 了 自己 
的 计算 ， 从 而 引起 了 一 定 程 度 的 关注 ， 因 为 那 时 
天 王 星 出 轨 之 谜 已 经 困扰 天 文学 家 们 达 半 个 世纪 
之 久 ， 新 行星 假设 成 为 解决 这 一 谜团 的 主流 假设 
也 已 有 差不多 十 个 年 头 ， 这 还 是 第 一 次 有 人 计算 
出 新 行星 的 确切 位 置 (亚当 斯 的 结果 因为 没有 发 表 ， 
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除 查 利 斯 和 区 里 外 ， 尚 处 于 无 人 知晓 的 状态 )。 
1846 年 6 月 下 名, 勤 维 耶 的 论文 抵达 了 区 里 所 在 
的 格林 威 治 天 文 全 。 

如 果 说 其 他 天 文学 家 对 勤 维 耶 结果 的 关注 在 
很 大 程度 上 是 出 于 新 奇 ， 那 么 对 区 里 来 说 ， 勤 维 
耶 的 结果 则 带 来 了 一 定 的 震动 ， 因 为 这 一 结果 与 
他 大 半年 前 曾经 见 过 的 亚当 斯 的 结果 相当 接近 ?。 
亚当 斯 在 当时 还 是 一 个 籍 籍 无 名 的 年 轻 人 ， 但 勒 
维 耶 已 有 一 定 的 知名 度 ， 英 里 也 许可 以 忽略 亚当 
斯 ， 但 对 勤 维 耶 的 结果 却 不 能 等 闲 视 之 。 而 且 更 
重要 的 是 ， 在 这 么 困难 的 问题 上 ， 两 个 人 同时 算 
错 并 非 不 可 能 ， 但 错 得 如 此 接近 却 令 人 难以 置信 。 
因此 ， 这 时 的 区 里 对 亚当 斯 和 勒 维 耶 的 结果 已 不 
得 不 刊 目 相 看 ， 他 其 至 向 包括 小 蔡 欣 耳 
(JohnHerschel 一 一 发 现 天 王 星 的 老 赫 歇 耳 的 儿 


名 如果 将 他 们 的 计算 统一 折算 成 平均 日 面 经 度 
(meanheliolongitude) 的 话 ， 那 么 亚当 斯 的 结果 是 1845 
年 10 月 工 日 新 行星 位 于 经 度 323.5° 吉 果 则 
是 1847 年 1 月 1 日 新 行星 位 于 经 度 325° 
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子 ) 在 内 的 几 位 朋友 及 同事 提 及 了 这 两 人 的 计算 彼 
此 接近 ， 以 及 在 近期 内 借助 计算 结果 发 现 新 行星 
的 可 能 性 。 

不 过 ， 要 让 艾 里 信服 勒 维 耶 的 计算 还 必须 解 
决 他 心头 的 一 个 老大 难 问 题 ， 那 就 是 他 当年 曾 问 
过 亚当 斯 ， 却 未 得 到 回答 的 那个 天 王 星 轨道 的 径 
向 偏差 问题 。 这 一 问题 依然 盘 豆 在 艾 里 的 脑海 里 ， 
于 是 他 写 信 给 勒 维 耶 ， 询 问 他 的 计算 能 否 解决 这 
一 问题 。1846 年 7 月 1 日 , 艾 里 从 惑 维 耶 的 回信 
中 得 到 了 非常 肯定 的 答复 。 这 下 艾 里 终于 信服 了 。 
但 即便 如 此 ， 他 却 并 未 采取 立即 的 行动 。 从 我 们 
这 个 史话 的 角度 看 ， 芝 里 此 时 的 迟钝 是 一 件 非 常 
奇怪 的 事情 ， 但 我 们 不 能 忘记 ， 在 这 位 皇家 天 文 
学 家 的 日 程 中 本 就 有 太 多 的 东西 需要 他 去 关注 一 
一 虽然 那些 东西 的 重要 性 在 事后 看 来 与 他 错过 的 
东西 相 比 根本 就 不 值 一 提 。 幸 运 的 是 ， 艾 里 早年 
的 一 位 数学 老师 在 关键 时 候 击 碎 了 他 的 迟钝 。7 月 
6 日 ， 艾 里 与 这 位 名 叫 皮 考 克 (GeorgePeacock) 
的 数学 教授 谈 及 了 天 王 星 出 轨 问 题 及 亚当 斯 和 惑 
维 耶 的 计算 。 老 教授 对 艾 里 同学 的 迟钝 大 为 惊讶 ， 
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敦促 他 立即 采取 行动 。 

三 天 后 ， 艾 里 终于 采取 了 行动 。 

而 这 时 候 ， 勤 维 耶 在 做 什么 呢 ? 他 和 亚当 斯 
一 样 ， 投 入 到 了 新 一 轮 的 精密 计算 之 中 。 在 这 一 
轮 的 计算 中 ， 他 决定 放弃 前 一 轮 计算 所 采用 的 两 
个 不 太 令 人 满意 的 假设 : 其 中 一 个 是 提 丢 斯 一 波 
德 定 则 ， 勤 维 耶 和 亚当 斯 一 样 ， 认 为 这 是 一 个 没 
有 足够 理论 基础 的 假设 ; 另 一 个 则 是 圆 轨道 假设 ， 
这 无 疑 是 一 个 过 于 特殊 的 假设 。 放 弃 这 两 个 假设 
后 ， 勤 维 耶 将 新 行星 的 轨道 调整 为 了 半 长 径 为 
36.2 天 文 单位 的 椭圆 轨道 。 

勒 维 耶 对 新 计算 的 沉醉 ， 在 无 意 间 为 艾 里 及 
英国 天 文学 界 创造 了 一 个 难得 的 机 会 。 因 为 一 方 
面 ， 沉 醉 于 计算 的 勒 维 耶 把 寻求 观测 支持 的 事情 
搁 到 了 一 边 ; 另 一 方面 ， 勒 维 耶 进行 新 计算 这 一 
消息 本 身 在 一 定 程 度 上 降低 了 欧洲 大 陆 的 天 文学 
家 们 对 他 前 一 轮 计算 的 重视 程度 。 这 样 的 局 面 对 
于 区 里 以 及 他 的 少数 英国 同事 来 说 无 疑 是 非常 有 
利 ， 因 为 只 有 他 们 知道 亚当 斯 的 结果 ， 从 而 也 只 
有 他 们 才 知 道 勤 维 耶 的 计算 并 非 孤 立 结果 。 一 个 
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复杂 的 计算 ， 它 是 孤立 结果 还 是 得 到 过 独立 来 源 
的 佐证 ， 其 可 信 度 是 截然 不 同 的。 英国 人 曾 将 亚 
当 斯 提供 的 先 机 轻 轻 芋 送 ， 但 此 刻 的 他 们 趁 着 欧 
洲 大 陆 的 天 文学 家 们 对 勤 维 事 的 计算 将 信 将 疑 ， 
心 存 观望 之 际 ， 提 前 洞悉 了 这 一 结果 的 可 信 度 ， 
并 决定 展开 行动 ， 这 无 疑 是 再 次 将 先 机 揽 到 了 自 
已 身 旁 ”。 

那么 ， 英 国 绅士 们 能 够 把 握 住 这 稍 纵 即 逝 的 
先 机 吗 ? 


严格 讲 , 欧洲 天 文学 界 并 非 铁 板 一 块 , 在 欧洲 的 某 
些 地 方 曾 有 过 一 些 零星 的 观测 。 
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寻找 太阳 系 的 疆界 


第 十 四 章 剑桥 梦 碎 


如 果 要 在 格林 威 治 天 文 台 的 历任 台 长 中 评选 
几 位 从 事 天 文 观测 最 少 的 全 长 ， 艾 里 无 疑 会 名 列 
前 茅 。 自 从 1835 年 出 任 台 长 以 来 , 八 年 的 时 间 里 ， 
英里 参与 过 的 观测 仅 占 同期 天 文 合 观测 总 数 的 千 
分 之 二 。 有 即便 在 发 现 新 行星 的 荣誉 有 可 能 唾 手 而 
得 的 时 候 ， 匡 里 仍 没有 打算 亲自 参与 观测 。 他 更 
感 兴趣 的 问题 倒是 让 谁 来 摘 取 这 一 荣誉 。 结 果 他 
选择 了 剑桥 天 文 台 ， 那 是 他 就 任 格 林 威 治 天 文 台 
台 长 之 前 任职 过 的 地 方 ， 那 里 有 他 亲自 督 建 的 高 
品质 的 诺 森 伯 兰 望远镜 (Northumber land 
telescope)9。 而 且 ， 亚 当 斯 、 艾 里 自己 ， 以 及 剑 
桥 天 文 台 的 现任 全 长 查 利 斯 都 是 剑桥 的 毕业 生 ， 
让 剑桥 天 文 台 成 为 新 行星 的 发 现 地 ， 无 疑 可 以 演 


四 该 望远镜 是 一 位 诺 森 伯 兰 公 六 (Dukeof 
Northumberland) 于 1833 年 捐助 的 ， 故 而 得 名 。 
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安放 诺 森 伯 兰 望远镜 的 圆 顶 屋 


绎 一 出 最 完美 的 “剑桥 天 文 故事 ”。 

不 过 平 心 而 论 ， 要 说 艾 里 选择 剑桥 天 文 台 而 
非 自己 所 在 的 格林 威 治 天 文 台 是 纯粹 的 心血 来 潮 
或 浪漫 胸怀 ， 却 也 并 非 实情 。 事 实 上 ， 格 林 威 治 
天 文 台 的 名 头 虽 大 ， 可 是 由 于 承担 了 太 多 时 间 及 
经 纬 方面 的 测定 任务 ， 它 所 拥有 的 望远镜 已 经 按 
这 些 特殊 任务 的 需要 进行 了 改动 ， 比 方 说 它 的 方 
向 已 被 固定 在 了 特定 的 子午 线 ( 即 经 线 ) 上 , 以 便 能 
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精确 测定 日 月 星辰 穿越 子午 线 的 时 间 ， 而 且 它 的 
放大 倍率 也 比 不 上 剑桥 天 文 台 的 望远镜 (格林 威 治 
天 文 台 的 望远镜 口径 只 有 6.7 英寸 ， 而 剑桥 的 诺 
森 伯 兰 望 远 镜 的 口径 达 11.75 英寸 )]。 这 些 都 使 得 
格林 威 治 天 文 台 已 变 得 不 再 适合 行星 搜索 工作 了 。 
因此 艾 里 的 选择 也 可 以 说 是 形势 使 然 。 

主意 既定 ， 艾 里 便于 1846 年 7 月 9 日 写 信 
给 查 利 斯 ， 叙 述 了 剑桥 天 文 台 搜索 新 行星 的 有 利 
条 件 ， 然 后 请 他 展开 搜索 。 艾 里 并 且 表 示 ， 如 果 
查 利 斯 本 人 没有 时 间 的 话 ， 他 可 以 从 格林 威 治 天 
文 台 抽调 一 位 助理 予以 协助 。 但 区 里 的 信 发 出 之 
后 却 变 成 了 泥 牛 入 海 ， 查 利 斯 并 未 及 时 回复 。 等 
了 四 天 没有 回信 ， 艾 里 终于 着 急 了 ， 他 再 次 写 信 
给 查 利 斯 ， 提 醒 他 寻找 新 行星 的 重要 性 应 当 凌 轰 
于 任何 不 会 因 推 延 而 失效 的 其 它 工作 之 上 。 

查 利 斯 居然 还 是 没 回信 。 

原来 艾 里 的 这 位 继任 者 当时 并 不 在 剑桥 ， 而 
是 在 度假 。 当 年 的 天 文学 家 既 没 有 电话 也 没有 电 
子 邮件 ， 更 没有 个 人 博客 可 以 随时 向 外 界 展示 自 
己 的 行踪 。 艾 里 对 查 利 斯 度假 的 消息 一 无 所 知 ， 
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白白 着 了 一 场 急 。7 月 18 日 ， 查 利 斯 终于 回 到 了 
剑桥 天 文 台 ， 他 立刻 给 区 里 回 了 信 ， 表 示 将 尽快 
展开 观测 。 艾 里 随即 给 查 利 斯 提供 了 一 个 以 勤 维 
耶 和 亚 当 斯 的 计算 结果 为 中 心 ， 东 西 范围 30”， 
南北 范围 10” 的 区 域 作 为 搜索 范围 。 

但 查 利 斯 在 动作 迟缓 方面 并 不 比 他 的 前 任 艾 
里 先前 的 拖拉 来 得 逊色 ， 他 的 “尽快 ” 足 尽 经 过 
了 十 天 的 时 间 才 付 诸 实施 。 在 那 期 间 ， 他 向 亚当 
斯 提 及 了 自己 将 要 搜索 新 行星 的 消息 。 此 时 亚当 
斯 的 新 一 轮 计 算 已 接近 完成 ， 他 向 查 利 斯 提供 了 
一 些 新 的 数据 "。 这 时 距离 艾 里 收 到 勤 维 耶 的 回信 
已 相隔 近 一 个 月 ， 所 幸 欧 洲 大 陆 的 情势 并 无 实质 
变化 ， 勤 维 耶 的 新 一 轮 计 算 仍 未 结束 ， 欧 洲 大 陆 
的 各 主要 天 文 台 也 仍 无 动 于 圳 。 

7 月 29 日 晚 ， 查 利 斯 的 搜索 行动 正式 展开 。 


关于 亚当 斯 向 查 利 斯 提供 的 究竟 是 什么 数据 ,后 来 
有 人 提出 了 质疑 。 质 疑 者 认为 亚当 斯 当时 提供 的 其 实 是 
勒 维 耶 第 一 轮 计算 的 结果 。 如 果 那 样 的 话 ， 那 些 数据 与 
亚当 斯 当时 即将 完成 的 计算 应 该 没什么 关系 。 
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英国 天 文 界 的 成 败 在 此 一 举 。 


英国 天 文学 家 
查 利 斯 
(1803—1882) 


按照 后 来 查 利 斯 向 
区 里 及 英国 报刊 提供 的 
叙述 ,在 搜索 中 ,他 首先 
以 亚当 斯 提供 的 位 置 为 
中 心 ， 观 测 了 宽度 为 9 强 分 ( 弧 分 也 叫做 角 分 ， 一 
弧 分 等 于 1/60 度 ) 的 区 域 中 所 有 视 星 等 在 11 以 上 
的 天 体 。 几 天 之 后 他 的 观测 因 天 气 而 受阻 。8 月 
12 日 天 气 转 好 ， 查 利 斯 对 7 月 30 日 曾经 观测 过 
的 天 区 进行 了 复 测 。 然 后 他 开始 对 比 7 月 30 日 
的 观测 结果 与 8 月 12 日 的 复 测 结 果 。 这 种 对 比 
是 搜索 行星 的 标准 手段 ， 如 果 在 对 比 中 发 现任 何 
一 个 天 体 的 位 置 发 生 了 变化 ， 那 么 这 个 天 体 就 有 
可 能 是 查 利 斯 所 要 寻找 的 新 行星 。 一 组 、 两 组 、 
三 组 …… 查 利 斯 一 连 对 比 了 三 十 九 组 数据 ， 全 都 
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匹配 得 完美 无 缺 ， 这 表明 那些 都 不 是 他 要 寻找 的 
新 行星 。 虽 然 还 剩 下 一 些 数据 尚未 对 比 ， 但 查 利 
斯 觉得 这 一 天 的 对 比 不 会 有 什么 收获 了 。 他 想起 
自己 手头 还 有 一 些 芷 星 数据 需要 处 理 ， 于 是 便 提 
前 终止 了 对 比 工作 。 

这 一 决定 酿 成 了 查 利 斯 一 生 最 大 的 遗憾 ， 也 
彻底 葬送 了 艾 里 梦想 的 “剑桥 天 文 故事 ”。 

查 利 斯 完全 没有 想到 ， 在 这 场 无 形 的 竞争 中 ， 
就 在 他 迎 来 长 入 阴 替 之 后 的 第 一 个 好 天 气 时 ， 幸 
运 女 神 又 一 次 一 一 也 是 最 后 一 次 一 一 将 垂青 的 目 
光 投 到 了 英国 人 的 头 上 。 新 行星 的 数据 此 刻 就 静 
静 地 躺 在 他 8 月 12 日 的 复 测 记录 中 。 那 一 天 ， 
查 利 斯 只 要 再 多 对 比 十 组 数据 ， 就 会 发 现 8 月 12 
日 所 纪录 的 第 四 十 九 个 天 体 一 一 一 上 颖 蓝 色 的 8 等 
星 一 一 在 7 月 30 日 的 纪录 中 是 不 存在 的 。 这 说 明 
那个 天 体 7 月 30 日 还 不 在 他 所 观测 的 天 区 中 ，8 
月 12 日 却 进 入 了 该 区 域 ， 那 是 一 个 移动 的 天 体 ， 
那个 移动 的 天 体 正 是 艾 里 要 他 寻找 的 新 行星 ! 

一 招 失误 ， 满 盘 几 输 。 

在 八 月 份 余 下 的 日 子 里 ， 查 利 斯 继续 对 附近 


- 107 - 


的 天 区 进行 搜索 ， 结 果 一 无 所 获 。 九 月 初 ， 他 放 
弃 了 搜索 。 
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寻找 太阳 系 的 恰 界 
第 十 五 章 欲 迎 还 拒 


查 利 斯 的 失败 ， 宣 告 了 英国 人 在 这 场 儿 度 领 
先 的 无 形 竞争 中 素 尽 先 机 、 嗜 然 出 局 。 虽 然 此 刻 
他 们 还 不 清楚 自己 究竟 失去 了 什么 ， 但 历史 的 风 
标 已 无 可 阻挡 地 偏向 了 后 来 居 上 的 欧洲 大 陆 。 

就 在 查 利 斯 终止 新 行星 搜索 之 前 不 久 ，1846 
年 8 月 底 ， 勤 维 耶 完 成 了 他 的 新 一 轮 计算 。 那 时 
修 ， 他 在 整个 计算 中 用 去 的 稿 纸 数 量 已 经 超过 了 
10000 页 。 勤 维 耶 的 新 结果 与 原先 的 结果 相当 接 
近 ( 偏 差 只 有 1.5”)， 这 是 一 个 好 兆头 ， 它 表明 勒 
维 耶 的 计算 方法 很 可 能 具有 良好 的 稳定 性 。 按 照 
勒 维 耶 的 计算 ， 虽 然 新 行星 的 轨道 半径 比 天 王 星 
大 了 将 近 一 倍 ,但 由 于 其 质量 也 比 天 王 星 大 得 多 ， 
因此 亮度 依然 可 观 。 勤 维 耶 很 清楚 ， 再 好 的 计算 
若是 离开 了 观测 的 验证 ， 也 只 能 是 空中 楼 疼 。 他 
已 经 用 了 一 年 的 时 间 来 构建 这 座 宏伟 的 楼 疼 ， 现 
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在 是 该 让 一 切 落 地 生根 的 时 候 了 。 于 是 他 开始 尽 
其 所 能 地 劝说 天 文学 家 们 对 新 行星 展开 搜索 。 

而 此 时 的 英国 几乎 只 剩 下 了 一 个 人 还 在 为 新 
行星 的 命运 做 最 后 的 奔走 ， 他 就 是 亚当 斯 。 比 勤 
维 耶 晚 了 几 天 ， 亚 当 斯 也 完成 了 自己 的 新 计算 。 
只 不 过 ， 勒 维 耶 循 正 常 而 公开 的 学 术 渠 道 发 表 了 
自己 的 所 有 计算 ， 而 亚当 斯 却 仍 在 继续 那 种 曾 让 
自己 一 再 碰壁 的 私下 交流 。9 月 2 日, 他 给 艾 里 写 
了 一 封 信 ， 一 来 通报 自己 的 第 二 轮 计算 结果 ， 二 
来 则 答复 一 年 前 英里 在 信 中 间 起 过 的 天 王 星 轨道 
径 向 偏差 问题 (这 封 信 从 一 个 侧面 说 明 亚当 斯 当年 
对 径 向 偏差 问题 的 沉默 ， 并 非 是 因为 没有 意识 到 
艾 里 对 这 一 问题 的 看 重 ， 或 觉得 该 问题 太 简单 )。 
可 异 的 是 ， 亚 当 斯 和 艾 里 的 每 一 次 重要 交往 似乎 
都 注定 要 以 失败 告终 。 亚 当 斯 的 信件 抵达 格林 威 
治 天 文人 台 时 ， 芝 里 又 出 了 远门 。 不 过 这 回 亚当 斯 
多 少 也 学 了 一 点 乖 ， 不 再 把 宝 完全 夯 在 艾 蜂 一 个 
人 身上 了 ， 他 决定 赶 往 英 国 科 学 进步 协会 (British 
Association for the Advancement of Science) 
在 南安 普 敦 (Southampton) 的 一 次 会 议 , 以 便 报告 
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自己 的 结果 。 

可 人 要 是 背 了 运 ， 喝 凉水 都 会 塞 牙 。 

当 亚当 斯 赶 到 南安 普 敦 时 ， 天 文 方面 的 会 议 
早已 结束 。 错 过 了 会 期 的 亚当 斯 只 能 郁 闪 地 再 次 
将 自己 埋 首 于 计算 之 中 ， 他 将 新 行星 的 轨道 半径 
进一步 缩小 为 34.4 天 文 单位 ， 开始 了 自己 的 第 三 
轮 轨道 计算 。 

另 一 方面 ， 勤 维 耶 的 命运 虽然 比 亚 当 斯 顺利 ， 
除了 艾 里 等 少数 人 外 ， 不 仅 鳌 个 欧洲 都 将 他 视 为 
新 行星 位 置 的 唯一 预言 者 ， 他 的 工作 甚至 还 远 隔 
重洋 传 到 了 美国 。 自 八 月 份 以 来 ， 勤 维 耶 预言 新 
行星 位 置 的 消息 更 是 越 出 了 学 术 界 的 范围 ， 得 到 
了 媒体 的 宣传 。 可 当 他 试图 说 服 各 大 天 文人 台 将 那 
些 洲 美 之 词 ， 以 及 对 新 行星 的 期 盼 之 意 转变 为 货 
真 价 实 的 搜索 行动 时 ， 却 遭遇 了 意 想不到 的 困难 。 
各 天 文学 台 的 “老总 ” 们 虽 毫 不 掩饰 对 他 结果 的 
极 大 兴趣 ， 以 及 对 他 水 平 的 高 度 赞许 ， 可 一 涉及 
到 动用 自己 手下 的 人 力 和 设备 进行 新 行星 搜索 时 ， 
却 一 个 个 支 支吾 吾 、 推 三 推 四 起 来 。 其 至 连 他 的 
本 国 同行 也 不 例外 ， 一 年 前 亲自 敦促 他 研究 天 王 
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星 出 轨 问 题 的 巴黎 天 文人 台 台 长 阿拉 果 只 进行 了 极 
短 时 间 的 搜索 就 放弃 了 。 

读者 也 许 觉得 奇怪 ， 发 现 新 行星 是 何等 的 美 
事 ? 各 大 天 文 台 应 该 争先 巩 后 、 抢 破 脑袋 才 是 啊 ， 
怎么 反倒 你 推 我 让 、 和 欲 迎 还 拒 呢 ? 难 不 成 是 “ 老 
总 ” 们 突击 学 习 了 “ 孔 融 让 犁 ”的 先进 事迹 ? 各 
大 天 文 台 之 所 以 会 有 这 样 奇怪 的 反应 ， 主 要 有 两 
大 原因 : 第 一 是 信心 不 足 。 谁 都 知道 发 现 新 行星 
意味 着 巨大 的 荣誉 ， 但 同时 也 都 知道 寻找 新 行星 
是 一 件 很 困难 的 事情 。 虽 说 此 次 的 情况 有 所 不 同 ， 
勒 维 耶 已 经 计算 出 了 新 行星 的 位 置 ， 而 且 砂 传 天 
下 。 可 这 计算 新 行星 位 置 的 壮举 ， 乃 是 前 所 未 闻 
的 故事 ， 天 文学 家 们 心里 究竟 信 了 几 成 ， 丽 怕 只 
有 他 们 自己 才 清 楚 。 滋 美 之 词 是 廉价 的 ， 观 测 时 
闻 却 是 无 价 的， 该 不 该 用 无 价 的 时 间 去 验证 廉价 
的 评语 ， 这 是 让 “老总 ” 们 不 无 涛 路 的 事情 。 

第 二 个 原因 则 是 制度 死板 。 当 时 各 大 天 文 台 
都 有 繁重 的 观测 任务 ， 也 都 有 比较 死板 的 规章 制 
度 ， 对 观测 日 程 作 哪怕 细微 的 变更 都 不 太 容 易 ， 
要 想 赁 空 插 入 一 个 耗 时 未 知 、 结 果 莫 测 的 行星 搜 
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索 计 划 更 是 难 上 加 难 。 格 林 威 治 天 文 台 甚至 还 有 
过 观测 助理 因 擅自 寻找 新 行星 而 受到 艾 里 瑟 罚 的 
事情 。 因 此 即便 象 查 利 斯 那样 既得 到 艾 里 的 嘱托 ， 
又 有 人 台 长 的 权力 ， 并 且 因 知晓 亚当 斯 与 勤 维 耶 的 
双重 结果 而 具备 信心 优势 的 人 ， 也 只 愿 花费 很 有 
限 的 时 间 和 精力 进行 观测 ， 并 且 还 心 猿 意 马 、 草 
率 从 事 ， 以 至 于 功 败 垂 成 。 而 区 里 本 人 把 观测 任 
务 交 给 剑桥 天 文 台 ， 虽 有 演绎 剑桥 故事 的 美好 心 
愿 及 其 它 客观 原因 ， 但 心底 里 一 一 据 后 人 分 析 一 
一 也 是 不 想 打 乱 格林 威 治 天 文人 台 的 正常 工作 。 


一 -13 一 


寻找 太阳 系 的 性 界 


第 十 六 章 生日 之 夜 


德国 天 文学 家 : 伽 勒 (1812 一 1910, 左 ) 
达 雷 斯 特 (1822 一 1875， 右 ) 


一 次 次 客气 的 回绝 让 勒 维 耶 很 是 泪 形 ， 他 搜 
肠 刊 肚 地 寻找 关系 ， 试 图 找到 一 个 突破 口 。 这 时 
他 忽然 想起 了 自己 曾经 认得 过 的 一 位 柏林 天 文 台 
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的 天 文学 家 ， 此 人 名 叫 便 勒 (Johann Gottfried 
Galle)， 是 柏林 天 文 台 人 台 长 恩 克 (Johann Franz 
Encke) 的 助理 。 说 起 来 ， 勒 维 耶 与 伽 勤 的 关系 其 
实 状 远 得 很 ， 唯 一 值得 一 提 的 联系 是 一 年 前 爷 蔓 
曾 给 勤 维 耶 寄 过 一 份 自己 的 博士 论文 。 而 忙于 计 
算 的 勒 维 耶 甚至 连 封 感谢 信 都 没有 回 。 真 所 谓 此 
一 时 彼 一 时 也 ， 若 非 如 今 这 档 子 事 ， 勒 维 耶 这 理 
子 能 否 想 得 起 仰 勒 来 都 是 个 问题 ， 而 此 刻 勒 维 耶 
一 想到 伽 勤 登 时 觉得 亲切 无 比 ， 犹 如 看 到 了 救命 
稻草 。1846 年 9 月 18 日 ， 惑 维 耶 给 合 勒 写 了 一 
封 信 ， 将 做 勒 的 一 年 前 的 博士 论文 狠 儿 地 夸奖 了 
一 通 ， 然 后 笔锋 一 转 ， 谈 到 了 自己 预言 的 新 行星 
位 置 ， 他 希望 做 勤 能 帮助 寻找 这 颗 行 星 。 

9 月 23 日 ， 勤 维 耶 的 信 送 到 了 伽 勤 手中 。 

虽然 被 冷落 了 一 年 ， 能 够 收 到 当时 已 颇 有 名 
气 的 勒 维 耶 的 来 信 ( 而 且 还 是 满 含 赞许 的 来 信 ) 全 
勤 还 是 感到 非常 兴奋 ， 并 且 他 也 被 勒 维 耶 的 预言 
深 深 吸 引 了 。 勒 维 耶 的 信 终 于 落 到 了 能 被 它 打 动 
的 人 手 里 ， 不 过 更 妙 的 则 是 这 封 信 的 抵达 时 间 : 9 
月 23 日 ， 这 一 天 正好 是 伽 勒 的 老板 恩 克 全 长 的 
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55 岁 生 日 。 佑 勒 虽 是 柏林 天 文 全 的 资深 成 员 ， 但 
按 规 第 却 仍 没有 擅自 使 用 天 文 台 的 望远镜 进行 计 
划 外 观测 的 权力 ， 他 想 要 观测 新 行星 ， 必 须 得 到 
全 长 恩 克 的 允许 。 

因 克 作为 人 台 长 ， 消 息 自 然 是 灵通 的 ， 他 早 就 
知道 勒 维 耶 预言 新 行星 的 事 ， 但 和 其 他 天 文 全 的 
人 台 长 一 样 ， 他 对 此 事 也 一 直 采 取 了 旁观 的 态度 。 
换 作 是 在 平时 ， 伽 勤 的 要 求 可 不 是 那么 容易 过 关 
的 。 不 过 人 在 生日 的 时 候 心情 通常 比较 愉快 ， 而 
且 那 天 晚上 同事 们 早已 约定 在 恩 克 家 中 庆祝 他 的 
生日 ， 并 无 使 用 望远镜 的 计划 ， 因 此 在 伽 勒 的 软 
磨 硬 泡 之 下 ， 恩 克 终 于 答应 给 对 方 一 个 上 晚上 的 时 
间 进 行 观 济 。 

拿 到 了 尚方 宝剑 ， 爷 勒 拨 腿 就 往 观 测 台 走 。 
这 时 一 位 年 轻 人 叫 住 了 他。 此 人 名 叫 达 雷 斯 特 
(HeinrichLouisd'Arrest)， 当 时 还 是 柏林 天 文 台 
的 一 位 学 生 ， 他 碰巧 旁听 到 了 全 勒 与 恩 克 的 谈话 。 
达 雷 斯 特 请求 伽 勤 允 许 自己 也 参加 观测 。 由 于 天 
文 观测 不 仅 是 观测 ， 而 且 还 需要 进行 数据 的 纪录 
与 比 对 ， 有 助手 参与 显然 是 非常 有 利 的 ， 于 是 人 
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勤 答应 了 达 雷 斯 特 的 请 求 ， 两 人 一 同 前 往 观测 台 。 

我 们 在 第 四 章 中 曾经 介绍 过 ， 发 现行 星 的 主 
要 途径 有 两 种 : 一 种 是 通过 行星 的 运动 (比如 小 行 
星 的 发 现 ), 另 一 种 则 是 通过 行星 的 圆 面 (比如 赫 歇 


耳 发 现 天 王 星 )。 
柏林 天 文 台 


由 于 通过 运动 发 现行 星 通 常 需要 对 不 同 夜晚 
的 观测 数据 进行 对 比 ， 而 恩 克 只 给 了 他 们 一 个 夜 
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晚 的 时 间 ， 因 此 全 勒 和 达 雷 斯 特 将 希望 寄托 在 了 
观测 新 行星 的 圆 面 上 。 他 们 将 望远镜 指向 了 勤 维 
耶 预 言 的 位 置 ， 以 那里 为 中 心 展开 了 观测 。 

那个 夜晚 秋 高 气 吏 ， 万 里 无 云 ， 是 进行 天 文 
观测 的 绝 佳 天 气 。 但 天 气 虽 然 帮 忙 ， 运 气 却 似乎 
并 不 垂青 于 他 们 。 时 间 一 分 一 秒 地 过 去 ， 他 们 并 
未 发 现任 何 显示 出 圆 面 的 天 体 。 夜 色 越 来 越 浓 ， 
希望 却 越 来 越 痰 ， 难 道 勤 维 耶 的 预言 错 了 ? 又 或 
是 预言 没 错 ， 但 误差 太 大 ， 从 而 新 行星 离 预 言 的 
位 置 太 远 ? 如 果 是 这 样 ， 他 们 就 必须 扩大 搜索 范 
围 ， 而 这 显然 不 是 短 短 一 个 夜晚 就 能 搞定 的 。 

百般 无 奈 之 下 ， 达 雷 斯 特 提议 了 一 个 方法 : 
他 们 虽然 只 有 一 个 夜晚 的 观测 时 间 ， 从 而 不 可 能 
通过 对 自己 的 数据 进行 对 比 来 发 现 新 行星 的 运动 ， 
但 他 们 搜索 的 这 片 天 区 以 前 当然 也 有 人 观测 过 ( 虽 
然 目的 各 不 相同 )。 如 果 他 们 刚才 观测 过 的 天 体 中 
有 一 里 是 行星 ， 那 么 在 人 们 以 前 绘制 的 星 图 上 ， 
它 显然 不 会 处 在 同样 的 位 置 ， 甚 至 应 该 完全 不 在 
同一 片 天 区 里 ， 因 为 以 前 绘制 的 星 图 与 他 们 自己 
的 观测 在 时 间 上 相距 较 远 。 
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由 此 看 来 ， 只 要 他 们 能 在 自己 的 观测 中 发 现 
一 颗 不 在 星 图 上 的 天 体 ， 那 个 天 体 极 有 可 能 就 是 
他 们 想 要 寻找 的 新 行星 。 这 是 一 个 绝妙 的 新 思路 。 
当然 ， 他 们 的 运气 好 坏 还 取决 于 星 图 的 详尽 程度 。 

仿佛 与 他 们 的 机 智 遥 相 呼 应 ， 柏 林 天 文 台 最 
近 恰 好 编 过 一 份 详尽 的 星 图 ， 那 份 星 图 此 刻 就 放 
在 恩 克 的 抽 展 里。 伽 勤 和 达 雷 斯 特 赶紧 找 来 了 那 
份 星 图 ， 然 后 由 伽 勤 将 望远镜 中 看 到 的 天 体 的 位 
置 一 个 个 报 出 来 ， 达 雷 斯 特 则 在 星 图 上 一 一 寻找 
一 一 找到 一 个 就 排除 一 个 。 半 个 小 时 过 去 了 ， 兴 
奋 的 时 刻 终 于 来 临 ， 当 伽 勤 报 到 一 颗 视 星 等 为 8 
等 ,与 勒 维 耶 预 言 的 位 置 相差 不 到 1” 的 暗淡 天 体 
时 ， 达 雷 斯 特 喊 了 起 来 : 那 颗 星星 不 在 星 图 上 ! 

此 刻 的 时 钟 已 悄然 划 过 零点 ， 轩 新 的 一 天 已 
经 来 临 "。 在 这 个 不 眠 之 夜里 ， 一 个 天 体力 学 的 神 
话 已 被 费 造 ， 天 文学 的 历史 翻 开 了 辉煌 的 一 页 。 
此 时 恩 克 的 生日 派对 仍 在 进行 ， 激 动 不 已 的 佑 瓯 


尽管 如 此 ， 人 们 通常 仍 将 1846 年 9 月 23 日 作为 
新 行星 的 发 现 日 。 
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和 达 雷 斯 特 赶 到 恩 克 的 住所 ， 向 他 报告 了 这 一 消 
息 。 恩 克 立 即 中 断 了 生日 派对 ， 与 他 们 一 同 赶 往 
观测 侣 ， 三 人 一 直观 测 到 复明。 第 二 天 ， 在 同样 
完美 的 天 气 条 件 下 ， 他 们 又 仔细 复核 了 一 次 ， 发 
现 那个 天 体 的 位 置 移动 了 ， 并 且 移动 的 幅度 与 勤 
维 耶 的 计算 完全 吻合 。 毫 无 疑问 ， 他 们 已 经 发 现 
了 勤 维 耶 预 言 的 新 行星 ”。 

9 月 25 日 早晨 ， 走 下 观测 台 的 人 铭 勒 写 信 向 勤 
维 耶 报告 了 发 现 新 行星 的 消息 。 

这 个 消息 很 快 就 席卷 了 整个 天 文学 界 ， 并 将 
在 不 久之 后 掀起 一 场 风 暴 。 


人 经 过 仔细 的 观测 , 他 们 也 确定 了 新 行星 的 圆 面 大 小 ， 
比 勒 维 耶 预 言 的 小 了 百 分 之 二 十 左右 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 十 七 章 名 动 天 下 


虽然 近代 天 体力 学 史上 从 来 就 不 乏 精 密 的 计 
算 和 预言 ， 比 如 我 们 在 第 六 章 中 曾经 提 到 ， 高 斯 
预言 的 谷 神 星 位 置 与 实际 观测 只 差 半 度 。 至 于 有 
关 日 食 、 月 食 及 营 星 周期 等 的 预言 ， 则 更 比比 给 
是 。 但 那些 计算 所 涉及 的 天 体 ， 其 存在 性 及 部 分 
轨道 数据 都 是 已 知 的 ， 所 有 的 计算 和 预言 都 只 是 
从 有 关 该 天 体 的 已 知 数据 出 发 ， 来 推测 未 知 数 据 。 
而 象 勒 维 耶 这 样 通过 已 知行 星 的 运动 ， 来 间接 推 
算 一 颗 远 在 几 十 亿 公 里 之 外 ， 没 有 任何 观测 数据 
的 未 知行 星 的 轨道 ， 并 将 其 位 置 确定 到 如 此 精密 
的 程度 ， 这 不 仅 是 前 所 未 有 的 壮举 ， 而 且 充满 了 
引 人 录 想 的 空间 。 一 时 间 ， 所 有 人 都 被 这 令 人 孩 
目的 伟大 成 就 所 震撼 ， 这 一 成 就 的 “总 设计 师 ” 
勒 维 耶 几 乎 在 一 夜 之 间 就 达到 了 自己 一 生 荣 滩 的 
顶点 。 来 自 欧 洲 各 地 的 赞美 与 祝贺 如 雪 片 般 飞 来 ， 
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很 多 人 激动 地 将 勒 维 耶 的 成 就 称 为 天 文史 上 最 伟 
大 的 成 就 。 

在 伽 勤 给 勤 维 耶 报 讯 的 同时 ， 他 的 老板 恩 克 
也 亲自 给 勤 维 耶 写 了 信 ， 在 信 中 ， 除 了 向 勤 维 函 
表示 “最 诚挚 的 祝贺 ”外 ， 恩 克 还 写 道 :“ 您 的 名 
字 将 永远 与 对 万 有 引力 定律 有 效 性 的 能 够 想象 得 
到 的 最 惊人 验证 联系 在 一 起 ”。 德 国 天 文学 家 舒 马 
赫 (HeinrichSchumacher) 的 评论 则 是 :“ 这 是 我 所 
知道 的 最 高 贵 的 理论 成 就 ”这 位 舒 马赫 曾 试图 帮 
助 勒 维 耶 联 络 德 国 及 英国 的 天 文学 家 进行 新 行星 
搜索 ， 可 惜 那些 被 他 联络 到 的 天 文学 家 无 一 例外 
地 背 失 了 机 会 。 除 天 文学 界外 ， 欧 洲 的 媒体 也 了 迅 
速 报道 了 这 一 消息 ， 并 在 公众 中 激 起 了 极 大 的 兴 
趣 。10 月 5 日 一 一 新 行星 发 现 后 的 第 十 天 一 一 法 
国 科 学 院 每 周一 次 的 例 行 会 议 几乎 成 了 勒 维 耶 的 
明星 秀 ， 闻 讯 而 来 的 民众 把 科学 院 的 入 口 挤 得 水 
泄 不 通 ， 人 人 争 睹 勒 维 耶 的 巨星 风采 ， 每 张嘴 巴 
都 在 念 四 着 勒 维 耶 的 名 字 。 其 至 连 法国 国 王 也 被 
勤 维 耶 的 盛名 惊动 ， 亲 自卫 听 了 勤 维 耶 对 自己 发 
现 的 介绍 。 
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旅行 者 号 拍摄 的 海王 星 


在 这 涌 动 的 热潮 中 ， 
许多 法 国民 众 开 始 将 新 行 
星 称 为 “ 勒 维 耶 星 ”。 提 议 
以 发 现 者 的 名 字 命 名 行星 ， 
这 在 行星 发 现 史上 并 非 头 一 遭 ， 在 法 国 尤其 如 此 。 
当年 替 歇 耳 发 现 的 天 王 星 在 法 国 就 一 度 被 称 为 
“ 赫 软 耳 星 ”， 更 何况 此 次 发 现 新 行星 的 首要 功臣 
就 是 法 国人 。 这 时 候 ， 侧 是 勤 维 耶 本 人 很 谦虚 地 
提议 了 一 个 不 同 的 名 字 : 奈 普 顿 Neptune), 这 是 
罗马 神话 中 的 海洋 之 神 。 这 个 名 字 既 符合 行星 命 
名 的 神话 惯例 ， 又 与 新 行星 在 望远镜 里 呈现 的 美 
丽 蓝 色 珠 联 壁 合 ， 是 一 个 很 漂亮 的 提议 ”。 不 过 这 


@ 有 关 这 一 提议 的 由 来 , 赫 歌 耳 在 给 伽 勒 的 一 封 信 中 
声称 是 法 国 经 度 局 (TheBureauofLongitude) 的 决定 ， 但 
法 国 经 度 局 却 否认 了 这 一 说 法 。 人 们 一 般 认为 ， 这 一 命 
名 是 赫 歌 耳 自己 的 提议 ， 至 多 曾 与 经 度 局 的 人 有 过 非 正 
式 的 交流 。 
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一 名 字 尚 未 得 到 公认 ， 连 续 儿 天 的 “群众 运动 ” 
及 “ 勤 维 耶 星 ”的 “ 黄 袍 加 身 ” 就 使 勒 维 耶 的 想 
法 产生 了 变化 。 他 党 得 新 行星 若 果真 被 命名 为 “ 勤 
维 耶 星 ”， 倒 也 是 一 件 很 幸福 的 事情 。 这 样 的 命名 
虽 有 违 惯例 ， 但 考虑 到 此 次 的 情形 是 如 此 地 独 一 
无 二 ， 惑 维 耶 觉得 自己 享受 一 个 独一无二 的 命名 
也 并 不 为 过 。 在 他 的 示意 下 ， 巴 黎 天 文 台 的 台 长 
阿拉 果 公 开 提 议 将 新 行星 命名 为 “ 勤 维 耶 星 ”。 但 
这 一 提议 终究 没 能 与 已 成 主流 的 神话 命名 体系 相 
抗衡 ， 更 何况 此 时 此 刻 ， 一 场 巨 大 的 风暴 已 然 来 
临 ， 小 小 的 命名 之 争 很 快 就 淹没 在 了 惊涛骇浪 之 
中 。 等 到 风浪 平息 之 后 ， 最 终 还 是 海洋 之 神 成 为 
了 新 行星 的 名 字 ， 在 中 文中 ， 这 一 行星 被 称 为 海 
下 是 

海王 星 被 发 现时 的 视 星 等 为 8, 虽然 超出 了 肉 
眼 所 能 辨别 的 极限 ， 但 在 望远镜 所 能 观测 的 天 体 


人 海王 星 这 一 名 称 直到 1847 年 才 基 本 得 到 公认 , 但 
为 了 方便 起 见 , 我 们 在 下 文 讲 述 1847 年 以 前 的 事件 时 也 
将 用 这 一 名 称 来 称呼 新 行星 。 
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中 却 是 比较 亮 的 。 因 此 与 天 王 星 的 情形 一 样 ， 天 
文学 家 们 很 快 就 发 现 海王 星 其 实 也 早 在 其 被 佑 惑 
和 达 雷 斯 特 发 现 之 前 ， 就 已 被 反复 记录 过 。 这 其 
中 最 该 痛 峰 流 涕 的 无 疑 是 查 利 斯 ， 在 与 新 行星 擦 
肩 而 过 的 所 有 人 中 ， 他 是 唯一 一 位 以 搜寻 新 行星 
为 目的 , 并 且 观 测 到 了 目标 , 却 仍 失之交臂 的 人 。 
悔恨 排行 榜 上 的 亚军 则 属于 法 国 天 文学 家 莱 兰 德 
(Michel Lalande), 此 人 的 “ 冤 情 ” 堪 比 其 同胞 拉 
莫 尼 亚 (参阅 第 四 章 )。1795 年 5 月 8 日 及 5 月 10 
日 , 菜 兰 德 两 次 观测 到 了 海王 星 。 次 数 虽 不 算 多 ， 
但 与 拉 莫 尼 亚 不 同 的 是 ， 莱 兰 德 明确 注意 到 了 该 
天 体 在 两 天 之 中 的 位 置 变化 。 此 时 此 刻 ， 新 行星 
的 发 现实 已 呼之欲出 。 但 令 人 难以 置信 的 是 ， 莱 
兰 德 竞 鬼 使 神 差 般 地 认定 自己 5 月 8 日 的 观测 是 
不 准确 的 ， 而 且 连 进一步 的 确认 及 后 续 观 测 都 没 
做 ， 就 将 这 于 载 难 逢 的 机 会 拱手 送 还 给 了 命运 女 
神 ， 从 而 创下 了 行星 观测 史上 最 离奇 的 失误 。 

在 曾经 记录 过 新 行星 的 人 之 中 ， 最 让 人 意 想 
不 到 的 则 是 伽利略 。1979 年 ， 人 们 发 现 这 位 科学 
启蒙 时 代 的 宗 匠 竟然 早 在 1612 一 1613 年 间 即 不 
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仅 比 海王 星 的 发 现 旱 了 两 百 三 十 多 年 ， 甚 至 比 天 
王 星 的 发 现 还 早 一 百 七 十 多 年 ， 也 就 至 少 两 次 观 
测 到 了 海王 星 。 另 外 值得 一 提 的 是 ， 小 赫 歇 耳 曾 
在 1830 年 的 一 次 天 文 观 测 中 搜索 过 距离 海王 星 
当时 的 位 置 只 差 半 度 的 天 区 。 小 苗 欣 耳 很 好 地 继 
承 了 父亲 的 事业 ， 当 时 已 成 为 英国 最 有 声望 的 天 
文学 家 之 一 。 以 他 的 观测 设备 及 观测 水 平 ， 若 当 
时 他 的 观测 区 域 稍稍 扩大 一 点 ， 就 极 有 可 能 缔造 
一 段 父 子 双 双 发 现 新 行星 的 佳话 。 但 这 样 的 佳话 
假如 出 现 ， 勤 维 耶 用 笔尖 发 现 海王 星 的 更 伟大 的 
奇迹 将 不 复 存 在 。 小 赫 坎 耳 在 给 朋友 的 信 中 表示 ， 
如 果 那 样 的 话 连 他 自己 都 将 感到 遗憾。 这 句 话 也 
许 是 心里 话 ， 也 许 只 是 一 种 风度 ， 但 对 于 行星 发 
现 史 来 说 ， 这 多 话 倒 是 千 真 万 确 的 。 海 王 星 以 如 
今 这 种 方式 被 发 现 ， 实 在 是 行星 发 现 史 上 最 动人 
的 故事 。 

不 过 这 故事 虽然 动人 ， 却 也 没有 后 人 演 染 的 那 
样 完美 ， 这 是 后 话 。 
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寻找 太阳 系 的 疆界 


第 十 八 章 轩然大波 


海王 星 的 发 现在 知道 亚当 斯 工作 的 一 小 部 分 
英国 天 文学 家 中 引起 了 极 大 的 震动 。 发 现 海王 星 
的 消息 传 到 英国 时 ， 艾 里 正在 欧洲 大 陆 度假 ， 当 
时 在 英国 的 知情 人 除 亚当 斯 本 人 外 ， 主 要 有 两 个 : 
一 个 是 查 利 斯 ， 田 一 个 则 是 小 赫 欣 耳 。 


英国 天 文学 家 
小 赫 歌 耳 
(1792—1871) 


小 赫 坎 耳 成 为 知情 
人 的 具体 时 间 史 学 界 沿 
有 争议 ， 传 统 的 说 法 是 
他 曾 在 6 月 29 日 皇家 天 
文 台 的 一 次 会 议 期 间 听 
区 里 提 到 过 亚当 斯 与 勤 
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维 耶 的 计算 ”。 那 是 艾 里 极 罕 见 的 一 次 向 他 人 提 及 
亚当 斯 的 名 字 ， 那 个 消息 给 小 殖 欣 耳 留 下 了 深刻 
印象 。9 月 10 日 ， 他 在 英国 科学 进步 协会 的 一 次 
演讲 中 ， 将 预言 海王 星 的 位 置 比喻 为 哥伦布 从 西 
班 牙 海岸 直接 看 到 美洲 ”。 当 时 海王 星 尚 未 被 发 现 ， 
小 赫 歇 耳 并 未 在 这 番 泛 泛 之 语 中 提 及 预言 者 的 名 
字 ， 不 过 由 于 勒 维 耶 的 工作 早已 广为人知 ， 几 乎 
所 有 的 听众 都 以 为 小 赫 歇 耳 指 的 就 是 勒 维 耶 的 预 
言 。 现 在 海王 星 已 被 发 现 , 勒 维 耶 也 已 名 动 天 下 ， 
作为 英国 天 文 界 的 领军 人 物 之 一 ， 小 赫 软 耳 不 原 
坐视 英国 在 这 场 无 形 竞争 中 一 败 涂 地 。10 月 3 日 ， 
他 在 伦敦 的 一 份 周报 上 发 表 文 章 ， 公 布 了 亚当 斯 
在 整个 事件 中 的 角色 。 这 是 这 一 事件 的 英国 版 首 
次 被 公开 。 小 赫 软 耳 在 文章 中 除了 提 及 亚当 斯 的 


四 这 一 细节 是 艾 里 于 11 月 13 日 在 皇家 天 文学 会 就 
海王 星 事件 召开 的 质询 会 上 回顾 这 一 事件 时 提供 的 ， 但 
史学 界 对 此 有 一 定 的 争议 ， 因 为 人 们 未 能 查 到 支持 这 一 
说 法 的 文字 记录 。 

加 小 赫 歌 耳 是 否 在 那 次 会 议 上 说 过 那样 的 话 , 也 同样 
因为 没有 找到 可 以 作证 的 文字 记录 ， 而 有 一 定 的 争议 。 
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结果 外 ， 还 表示 正 是 因为 知道 亚当 斯 与 勒 维 耶 的 
结果 几乎 相同 ， 才 使 他 有 足够 的 信心 将 预言 海王 
星 的 位 置 比喻 为 哥伦布 从 西班牙 海岸 直接 看 到 半 
洲 。 

在 除 亚当 斯 本 人 之 外 的 三 位 英国 知情 人 中 ， 
小 幸 歇 耳 无 疑 是 最 没有 心理 包 补 的 ， 因 为 他 在 这 
一 事件 中 纯粹 是 旁观 者 。 与 他 不 同 的 是 ， 艾 里 与 
查 利 斯 很 早 就 知道 了 亚当 斯 的 结果 ， 因 此 这 两 人 
对 英国 在 这 一 竞争 中 的 落 败 很 难 脱 得 了 干系 。 尤 
其 是 查 利 斯 ， 他 的 芍 失 对 于 一 位 职业 天 文学 家 来 
说 堪 称 是 丑闻 。 查 利 斯 是 9 月 30 日 得 知 海王 星 被 
发 现 的 消息 的 ， 当 时 他 还 不 知道 自己 旱 在 一 个 多 
月 前 的 8 月 12 日 就 曾 观测 到 过 海王 星 , 因此 心中 
尚 无 愧 意 。 不 仅 没 有 愧 意 ， 他 还 有 苦水 要 倒 。 因 
为 他 在 9 月 29 日 看 到 了 勤 维 耶 发 表 的 最 新 计算 结 


我 个 人 觉得 奇怪 的 是 :史料 中 没有 任何 有 关 那 段 时 
间 小 赫 歌 耳 本 人 从 事 新 行星 搜索 的 记载 ， 以 他 的 家 世 背 
景 (父亲 是 天 王 星 的 发 现 者 ), 如 果 他 真 的 对 亚当 斯 和 勒 维 
耶 的 共同 预言 有 那么 大 的 信心 ， 为 何 没 有 亲自 搜索 新 行 
星 呢 ? 
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果 ， 那 篇 文章 重新 引起 了 他 对 新 行星 的 兴趣 ， 当 
天 上 晚上， 他 恢复 了 已 中 断 近 一 个 月 的 搜索 ， 并 且 
成 功 地 发 现 了 一 个 有 圆 面 的 天 体 一 一 那 正 是 海王 
星 。 可 惜 没 等 他 有 机 会 复核 ， 就 传 来 了 海王 星 已 
被 发 现 的 消息 。 查 利 斯 觉得 自己 实在 有 点 冤 ， 运 
气 也 实在 有 点 背 ， 因 此 他 立即 给 剑桥 的 一 份 刊物 
写 了 信 ， 除 提 及 亚当 斯 的 工作 外 ， 还 着 重 提 到 自 
已 过 去 两 个 月 以 来 一 直 在 从 事 着 早晚 会 成 功 的 搜 
索 工 作 , 并 在 9 月 29 日 事实 上 独立 地 发 现 了 海王 
星 。 查 利 斯 的 信也 发 表 于 10 月 3 日 。 

若干 天 之 后 ， 当 查 利 斯 发 现 自己 一 个 多 月 前 
的 重大 世 失 时 ， 他 的 自我 忱 惜 才 转 变 为 悔恨 与 朵 
愧 。 

10 月 11 日 , 艾 里 回 到 了 英国 ,他 在 9 月 29 
日 就 得 知 了 海王 星 被 发 现 的 消息 。 无 论 以 学 术 地 
位 还 是 实际 作用 而 论 ， 艾 里 在 整个 英国 版 的 故事 
中 都 处 于 中 枢 地 位 ， 他 很 快 也 对 事件 作出 了 反应 。 
不 过 ， 他 没有 诉 诸 媒体 ， 而 是 直接 给 勤 维 耶 写 了 
信 。 在 信 中 艾 里 告诉 勒 维 耶 ,英国 方 面 在 他 之 前 
就 有 过 完全 相同 的 预言 。 虽 然 艾 里 表示 自己 这 封 
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信 的 目的 绝 不 是 要 抹 笋 惑 维 耶 的 贡献 ， 并 且 他 也 
承认 英国 方面 的 工作 不 如 勒 维 耶 的 工作 来 得 广泛 ， 
但 他 对 “时 间 上 更 旱 ” 及 “结果 相同 ”这 两 点 的 
强调 ， 还 是 让 勤 维 耶 很 受伤 。 

在 英国 方面 的 主要 当事人 中 ， 唯 一 未 发 表 声 
明 的 是 亚当 斯 本 人 ， 他 虽然 很 泪 丧 ， 但 没有 参与 
优先 权 之 争 。 相 反 ， 他 将 精力 投入 到 了 利用 已 经 
公布 的 观测 数据 计算 海王 星 的 真实 轨道 上 来 ， 并 
于 10 月 份 完成 了 计算 , 成 为 最 早 在 直接 观测 数据 
之 上 完成 海王 星 轨 道 计算 的 天 文学 家 。 

勒 维 耶 收 到 艾 里 的 来 信 时 ， 小 苗 欣 耳 和 查 利 
斯 的 文章 也 几乎 同时 传 到 了 法 国 。 这 突如其来 的 
三 柄 利刃 让 勤 维 耶 既 感 震惊 又 觉 震 怒 。 勤 维 耶 的 
震惊 和 震怒 是 有 道理 的 ， 艾 里 在 海王 星 发 现 之 前 
与 他 有 过 多 次 信件 往来 ， 如 果 英 国 方面 早 就 有 过 
与 他 平行 的 工作 ， 艾 里 为 什么 早 不 提 晚 不 提 ， 偏 
偏 要 等 到 海王 星 被 发 现 之 后 才 提 ? 查 利 斯 的 举止 
更 是 可 疑 ， 他 在 刊物 上 的 声明 发 表 之 后 ， 又 于 10 
月 5 日 给 不 止 一 位 欧洲 大 陆 的 天 文学 家 去 信 ， 讲 
述 自己 9 月 29 日 发 现 却 没 来 得 及 确认 海王 星 的 
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“ 祥 林 媳 ” 故 事 。 而 在 那些 故事 中 他 却 只 字 未 提 
亚当 斯 的 名 字 ， 这 不 是 前 后 矛盾 又 是 什么 ? 至 于 
小 赫 歇 耳 ， 他 竟然 声称 对 勤 维 耶 结果 的 信心 乃 是 
因为 其 与 名 不 见 经 传 的 亚当 斯 的 结果 相 吻 合 ， 这 
对 勒 维 耶 来 说 简直 太 伤 自尊 了 。 


法 国 天 文学 家 
阿拉 果 
(1786 一 1853) 


来 自 英国 方面 的 消 
息 不 仅 激 怒 了 勤 维 耶 ， 也 
激怒 了 整个 法 国 天 文 界 。 
在 他 们 看 来 ,这 分 明 是 英 
国 方面 蓄意 捏造 事实 , 企 
图 抢夺 荣誉 的 卑劣 行径 。 人 不 可 以 无 耻 到 这 种 地 
步 ， 法 国 天 文学 家 们 的 心里 那 是 相当 的 愤怒 ， 他 
们 立即 展开 了 犀利 的 反击 。10 月 19 日 ， 巴 黎 天 
文 台 台 长 阿拉 果 在 巴黎 科学 院 的 会 议 上 发 表 了 声 
援 勒 维 耶 , 讨伐 英里、 小苗 欣 耳 及 查 利 斯 的 柚 文 。 
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在 这 篇 格 文 中 ， 阿 拉 果 大 量 援引 了 苏 里 等 人 写 给 
法 国 天 文学 家 的 信件 ， 指 出 其 相互 矛盾 之 处 ， 并 
痛斥 英国 人 的 捍 劣 企图 。 阿 拉 果 在 橄 文 的 最 后 情 
绪 激 帅 地 指出 : 在 每 一 双 公 正 的 眼睛 里 ， 这 一 发 
现 都 仍 将 是 法 国 科学 院 的 辉煌 成 就 ， 也 将 是 让 子 
孙 后 代 景 仰 的 最 高 贵 的 法 国 荣誉 。 

阿拉 果 的 橄 文 发 表 后 ， 法 国 乃 至 欧洲 其 他 国 
家 的 媒体 都 迅速 跟 进 ， 展 开 了 对 艾 里 等 人 的 围剿 。 
法 国 的 有 些 报 道 干脆 将 这 三 人 称 为 “ 窃 星 大 盗 ”( 考 
虑 到 海王 星 的 大 小 ， 这 罪名 在 理论 上 可 比 地 球 上 
的 “ 宅 国 大 盗 ” 大 得 多 )。 更 糟糕 的 是 ， 阿 拉 果 所 
引 的 艾 里 等 人 与 法 国 同行 的 通信 一 经 上 曝光， 在 英 
国 天 文学 界 也 引起 了 轩然大波 。 因 为 艾 里 与 查 利 
斯 不 仅 从 未 向 法 国 同行 们 提 及 过 亚当 斯 的 工作 ， 
也 向 绝 大 多 数 英国 同行 隐瞒 了 消息 。 这 一 点 让 许 
多 英国 天 文学 家 也 感到 了 愤怒 ， 这 其 中 有 位 天 文 
学 家 叫 作 辛 德 (JohnRussel Hind)， 他 曾 在 格林 威 
治 天 文 合 当 过 助理 。 伽 勤 发 现 海王 星 的 消息 传 到 
英国 后 ， 他 是 第 一 位 重复 这 一 发 现 的 英国 人 。 但 
在 那 之 前 ， 他 就 曾 与 查 利 斯 讨论 过 搜索 新 行星 的 
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问题 。 倘 若 查 利 斯 未 曾 向 他 隐瞒 亚当 斯 的 工作 ， 
他 也 许 早 就 展开 了 认真 的 搜索 。 而 如 果 艾 里 与 查 
利 斯 及 早 向 英国 天 文 界 全 面 报告 亚当 斯 的 工作 ， 
说 不 定 会 有 更 多 的 英国 天 文学 家 投入 搜索 行动 。 
不 仅 如 此 ， 更 有 人 指出 ， 倘 车 艾 里 与 查 利 斯 在 
1845 年 秋天 亚当 斯 的 第 一 轮 结果 出 来 之 后 就 认 
真 对 待 ， 则 历史 说 不 定 早已 被 改写 ， 根 本 就 没 法 
国人 什么 事 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 芝 里 与 查 利 斯 是 
导致 英国 天 文学 界 整 体 失 利 的 罪魁 祸首 。 某 些 激 
进 的 英国 批评 者 甚至 认为 艾 里 有 可 能 与 勒 维 耶 些 
通 一 气 ， 出 卖 了 亚当 斯 的 计算 。 这 种 指控 当然 是 
元 稽 之 谈 ， 但 艾 里 与 查 利 斯 一 度 在 欧洲 大 陆 及 英 
国 本 土 同时 遭 到 抒 击 ,“ 猪 八 戒 照 镜子 ， 里 外 不 是 
人 ” 则 是 不 争 的 事实 。 

艾 里 等 人 掀起 的 这 场 轩 然 大 波 不 仅 极 大 地 伤 
害 了 法 国人 民 的 感情 ， 而 且 还 严重 破坏 了 英国 天 
文学 界 自 身 的 和 谐 ， 这 场 风波 该 如 何 落幕 呢 ? 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 十 九 章 握手 言 和 


在 所 有 针对 区 里 和 查 利 斯 的 择 击 中 ， 有 一 点 
无 疑 击 中 了 要 害 ， 那 就 是 在 海王 星 发 现 之 前 ， 他 
们 在 一 定 程度 上 隐瞒 了 亚当 斯 的 工作 。 事 先 隐 眶 ， 
有 荣誉 时 却 突 然 提 出 ， 这 使 得 他 们 的 声明 在 外 人 
一 一 尤其 是 在 法 国 天 文学 界 一 一 眼 里 有 一 种 为 抢 
夺 荣 誉 而 临时 炮制 的 感觉 ， 成 为 他 们 取信 于 别人 
的 最 大 障碍 。 

如 果 说 一 开始 区 里 对 亚当 斯 的 工作 还 只 是 急 
略 而 非 隐瞒 ， 那 么 在 他 得 知 了 勒 维 事 的 工作 ( 详 见 
第 十 三 章 ) 之 后 ， 这 样 的 理由 就 不 大 说 得 通 了 。 很 
多 人 认为 ， 艾 里 和 查 利 斯 存 了 将 发 现 海王 星 的 荣 
誉 留 给 剑桥 的 私心 ， 从 而 有 意向 同行 们 隐瞒 了 亚 
当 斯 的 工作 。 这 一 看 法 虽 从 未 得 到 英里 和 查 利 斯 
的 承认 ， 但 应 该 说 有 一 定 的 合理 性 ”。 英 里 本 人 的 


如 我 们 在 第 十 五 章 中 所 说 , 仅 任 勒 维 耶 的 计算 ,多 
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说 法 ， 则 是 坚 称 他 自始至终 就 不 曾 对 亚当 斯 的 工 
作 有 足够 的 重视 ， 即 便 后 来 因 了 解 了 勤 维 耶 的 工 
作 而 意识 到 其 结果 很 可 能 是 正确 的 ， 也 由 于 该 结 
果 并 未 正式 发 表 而 鲜 有 提 及 。 但 无 论 出 于 何 种 原 
因 ， 法 国 方面 以 此 为 由 全 面 否 认 英 国 方面 的 声明 ， 
其 至 认为 亚当 斯 的 工作 是 子虚乌有 的 骗局 ， 显 然 
是 有 欠 冷 静 的 。 

如 果 要 一 点 一 下 在 发 现 海王 星 的 过 程 中 英国 
方面 儿 位 当事人 的 个 人 过 失 ， 那 么 查 利 斯 显然 有 
着 极 大 的 过 失 。 作 为 一 位 职业 天 文学 家 兼 天 文 台 
台 长 ， 在 比 对 观测 数据 时 如 此 草率 ， 无 论 如 何 是 
说 不 过 去 的 。 这 一 点 ， 连 他 的 英国 同行 们 也 哄 之 
以 鼻 ， 后 来 有 评论 者 尖 刻 地 嘲讽 道 : 查 利 斯 是 不 


数 天 文学 家 采取 的 只 是 观望 态度 。 因 此 知道 亚当 斯 的 结 

果 在 很 大 程度 上 可 以 算是 “剑桥 帮 ?” 的 秘密 武器 。 不 过 

这 一 看 法 无 法 解释 艾 里 为 何曾 向 小 赫 歇 耳 等 少数 同事 提 

及 过 亚当 斯 与 勒 维 耶 的 计算 (小 赫 歌 耳 虽 也 曾 就 读 于 剑桥 ， 
但 他 并 不 在 剑桥 天 文 台 从 事 观 测 ， 应 该 与 区 里 设想 的 剑 

桥 故 事 没 有 关系 )， 并 明确 提出 了 存在 近期 内 依据 这 些 计 
算 发 现 海王 星 的 可 能 性 (参阅 第 十 三 章 )。 
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配 的 一 一 他 因 失 败 而 不 配 。 
另 一 方面 , 苏 里 虽 也 饱 受 择 击 , 但 平 心 而 论 ， 

他 前 前 后 后 的 行为 倒是 都 有 说 得 通 的 理由 。 比 方 
说 亚当 斯 1845 年 秋天 吃 到 的 几 次 闭 门 美 就 不 能 
怪 艾 里 ， 因 为 亚当 斯 并 未 预约 。 有 人 也 许 会 对 亚 
当 斯 第 三 次 登门 时 艾 里 正在 吃 午饭 一 事 感 到 奇怪 ， 
因为 当时 已 是 下 午 四 点 ， 但 这 个 古怪 的 午饭 时 间 
却 是 艾 里 医生 的 要 求 。 而 艾 里 看 到 亚当 斯 留 下 的 
计算 结果 后 隔 了 两 个 星期 才 回 复 ， 则 是 两 个 因素 
的 共同 结果 : 一 是 他 的 妻子 即将 生 第 九 个 小 孩 ( 姜 
昆 和 李文华 的 相声 说 得 好 : 多 子女 的 坏处 ， 就 是 
个 人 受罪 、 国 家 受累 ); 二 是 他 手下 有 位 职员 正好 
卷 入 了 一 桩 谋 欠 丑闻 的 调查 之 中 。 任 何人 同时 碰 
到 这 样 的 家 事 和 公事 ， 鸡 怕 都 难免 会 受到 影响 。 
至 于 他 在 自己 信 中 所 提 的 天 王 星 轨道 径 向 偏差 问 
题 被 亚当 斯 搁置 后 ， 不 再 关注 对 方 ， 则 更 是 合理 
的 反应 。 


一 :37 .= 


考 普 雷 奖 章 


最 后 ， 亚 当 斯 作为 这 一 事件 中 唯一 保持 低调 
的 当事人 “”， 虽 然 得 到 了 英国 同行 的 普遍 嘉 许 ， 但 


后 来 有 人 对 亚当 斯 是 否 真 的 是 一 位 "timid"( 害 羡 ) 
或 "modest"( 谦 庶 ) 的 人 提出 了 异议 。 但 无 可 否认 的 是 ， 亚 
当 斯 即便 在 成 名 之 后 仍 相 当 低 调 。 他 一 生 谢 绝 过 两 次 巨 
大 的 荣誉 : 一 次 是 1847 年 ， 在 小 赫 歇 耳 等 人 的 推荐 下 ， 
维多利亚 女王 决定 授予 他 广 士 涉 衔 ， 那 是 牛顿 曾经 获得 
过 的 头衔 ; 另 一 次 则 是 1881 年 艾 里 退休 时 ,他 受到 推选 
接替 艾 里 的 位 置 一 那 是 英国 天 文学 界 最 尊崇 的 位 置 。 找 
遍 全 英国 ， 恐 怕 也 找 不 出 第 二 位 谢绝 这 两 项 荣誉 的 人 。 
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他 没有 循 正式 途径 发 表 自己 的 计算 ， 无 论 是 因为 
信心 不 足 ， 还 是 为 了 精益 求 精 ， 对 后 来 的 风波 都 
有 直接 的 负面 影响 一 一 虽然 人 们 很 难 拿 这 一 点 来 
批评 他 。 

令 人 欣 感 的 是 ， 有 关 海 王 星 发 现 的 这 场 轩 然 
大 波 ， 在 短 短 几 个 月 之 后 就 在 学 术 界 平息 了 下 来 。 
这 其 中 小 殖 欣 耳 在 遭受 法 国 方面 狸 烈 攻击 的 情况 
下 坚持 干 族 ， 并 用 华丽 的 文字 对 勤 维 耶 进行 安抚 ， 
以 及 区 里 在 度 过 了 对 法 国 方面 公布 其 私人 信件 的 
短暂 愤怒 期 之 后 采取 的 克制 态度 ， 都 起 了 不 小 的 
作用 。 而 英国 皇家 学 会 也 在 这 场 风 波 中 显示 出 了 
非 比 寻常 的 气度 , 将 1846 年 的 考 普 雷 奖 授予 了 勤 
维 耶 。 六 十 五 年 前 ， 发 现 天 王 星 的 殖 欣 耳 所 获得 
的 第 一 个 崇高 荣誉 就 是 考 普 雷 奖 ,而 此 时 亚当 斯 
尚未 获奖 ， 皇 家 学 会 就 把 奖项 授予 了 勒 维 耶 ， 而 
且 还 在 获奖 理由 中 称 勒 维 耶 的 工作 是 “现代 分 析 
应 用 于 牛顿 引力 理论 的 最 令 人 自豪 的 成 就 之 一 ”， 
这 对 勤 维 耶 无 疑 是 极 大 的 安抚 "。 英 国人 向 来 珍视 


四 两 年 后 ， 即 1848 年 ， 亚 当 斯 也 获得 了 考 普 雷 奖 。 
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自己 的 荣誉 ， 这 回 却 将 最 高 荣誉 授予 了 法 国 方面 
的 竞争 者 ， 但 英国 皇家 学 会 通过 这 一 行为 表现 出 
的 决 决 气度 又 何尝 不 是 一 种 荣誉 呢 ? 

当然 ， 争 论 的 最 终 平 息 还 要 部 分 归功 于 亚当 
斯 的 论文 。 他 的 论文 发 表 后 赢得 了 一 片 赞 许 ， 很 
多 人 (不 光 是 英国 人 ) 甚 至 认为 他 的 方法 在 数学 上 
比 勒 维 耶 的 更 为 优美 。 法 国学 术 界 也 最 终 承认 了 
亚当 斯 的 才华 "“。1847 年 6 月 ， 亚 当 斯 和 惑 维 耶 
在 英国 科学 进步 协会 的 一 次 会 议 上 首 度 相 遇 。 两 
人 用 亲切 的 交谈 开始 了 他 们 终生 的 友谊 ， 也 打消 
了 人 们 对 他 们 会 面 的 担忧 。 这 正 是 : 度 尽 动 波 兄 
第 在 ， 相 着 一 笑 汇 恩 仇 。 

优先 权 之 争 的 落幕 ， 也 终结 了 勤 维 耶 用 自己 
名 字 命 名 海王 星 的 短暂 打算 。 因 为 这 一 打算 不 仅 
有 违 行星 命名 的 传统 ， 也 与 天 文学 界 好 不 容易 达 


@ 与 勒 维 耶 不 同 的 是 ,亚当 斯 的 计算 细节 从 未 被 全 部 
发 表 ， 并 且 他 的 计算 草稿 也 从 未 被 全 部 找到 。 这 使 得 一 
直 有 人 对 亚当 斯 的 工作 存 有 疑虑 。 不 过 依据 曾经 公布 过 
的 资料 ， 后 人 已 基本 复 现 了 亚当 斯 的 计算 方法 。 

- 140 - 


成 的 亚当 斯 与 勒 维 耶 共享 荣誉 的 共识 相 违 背 。 
亚当 斯 与 勒 维 耶 这 两 位 当年 曾 为 了 请 人 观测 
新 行星 而 四 处 奔走 的 天 体力 学 高 手 ， 后 来 都 亲自 
担任 了 天 文 台 的 台 长 : 勒 维 耶 于 1854 年 接替 去 世 
的 阿拉 果 担 任 了 巴黎 天 文人 台 的 台 长 ， 亚 当 斯 则 于 
1861 年 接替 离职 的 查 利 斯 成 为 了 剑桥 天 文 台 的 
台 长 。 不 过 他 们 两 位 在 天 文人 台 台 长 的 位 置 上 二 得 
并 不 出 色 ， 亚 当 斯 基本 上 是 把 观测 事务 全 都 推 给 
了 资深 助理 ， 勒 维 耶 则 不 仅 同样 玖 于 观测 (有 人 认 
为 他 甚至 从 未 在 望远镜 里 看 过 一 眼 让 他 名 垂青 史 
的 海王 星 ), 而 且 还 因 与 下 属 关系 恶 劣 而 一 度 下 岗 。 
亚当 斯 后 来 两 度 担 任 皇 家 天 文学 会 的 主席 ， 在 那 
期 间 ， 他 亲自 向 达 雷 斯 特 ( 即 与 伽 勒 一 起 发 现 海王 
星 的 那 位 学 生 ， 他 的 贡献 曾 被 很 多 人 忽视 ) 和 和 勒 维 
耶 颁发 过 奖项 。 不 过 他 颁 给 勒 维 耶 的 奖项 一 一 如 
我 们 在 后 文中 将 会 提 到 一 一 却 是 一 个 乌 龙 奖 项 。 
海王 星 事 件 落幕 后 ， 艾 里 将 他 手中 有 关 这 一 
事件 的 信件 及 其 它 资 料 存 入 了 格林 威 治 天 文 台 的 
档案 之 中 。 这 些 档 案 被 后 人 称 为 “海王 星 档案 ” 
(NeptuneFiles)。 出 人 意料 的 是 ， 这 些 档案 在 一 
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个 半 世 纪 之 后 又 重新 掀起 了 一 场 风波 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 二 十 章 秘密 档案 


海王 星 的 发 现在 科学 界 引起 了 极 大 的 束 动 。 
自 那 以 来 ， 这 一 发 现 一 直 被 视 为 天 体力 学 最 辉煌 
的 成 就 ， 就 象 亚当 斯 与 勤 维 耶 的 同时 代 人 曾经 赞 
许 过 的 那样 。 但 是 ， 过 于 夺目 的 历史 光环 却 也 掩 
盖 了 这 一 成 就 背后 的 不 完美 性 ， 以 至 于 后 世 的 很 
多 文章 过 分 演 染 了 海王 星 位 置 与 勒 维 耶 的 预言 相 
差 不 到 1” 这 一 辉煌 之 处 , 却 忽 略 了 计算 结果 中 那 
些 与 观测 不 那么 相符 的 地 方 。 

我 们 在 第 十 八 章 中 曾经 提 到 ， 在 海王 星 被 发 
现 之 后 ， 亚 当 斯 是 第 一 个 利用 实际 观测 数据 对 其 
轨道 进行 计算 的 天 文学 家 。 亚 当 斯 的 计算 表明 ， 
海王 星 轨道 的 半 长 径 只 有 30.05 天 文 单位 (现代 观 
测 值 为 30.06 天 文 单位 )。 稍 后 ,海王 星 的 质量 也 
得 到 了 较为 准确 的 测定 ， 结 果 表 明 其 质量 与 天 王 
星 几 乎 相同 。 将 这 些 结果 与 亚当 斯 及 勒 维 耶 的 计 
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算 相 比较 ， 不 难看 到 彼此 间 存 在 不 小 的 差距 。 亚 
当 斯 的 两 次 计算 所 采用 的 天 王 星 轨 道 半 长 径 分 别 
为 38.4 和 37.3 天 文 单位 ; 勒 维 耶 的 两 次 计算 所 
采用 的 轨道 半 长 径 则 分 别 为 38.4 和 36.2 天 文 单 
位 ， 均 显著 大 于 实际 值 。 而 且 ， 除 惑 维 耶 的 第 一 
次 计算 采用 了 圆 轨道 外 ， 亚 当 斯 和 勤 维 耶 所 采用 
的 轨道 椭 率 均 在 0.1 以 上 ， 比 实际 值 ( 约 为 0.011) 
大 了 一 个 数量 级 。 此 外 ， 亚 当 斯 和 勤 维 耶 所 采用 
的 海王 星 质量 为 天 王 星 质量 的 2 到 3 倍 ， 远 远 高 
于 实际 值 。 因 此 ， 亚 当 斯 和 勤 维 耶 的 计算 无 论 在 
天 体质 量 ， 还 是 轨道 参数 上 都 存在 较 大 的 误差。 
不 过 幸运 的 是 ， 对 海王 星 质量 的 高 估 ， 与 对 其 轨 
道 半 长 径 的 高 估 造 成 的 影响 在 一 定 程度 上 得 到 了 
抵消 ， 从 而 大 大 增加 了 亚当 斯 和 勤 维 耶 的 计算 与 
真实 情形 的 接近 程度 。 但 即便 如 此 ， 后 来 的 分 析 
表明 ， 在 海王 星 长 达 165 年 的 漫长 公转 周期 中 ， 
亚当 斯 和 勤 维 了 的 计算 只 在 其 中 十 余年 的 时 间 里 
才 是 真实 轨道 的 良好 近似 ,而 1840 一 1850 年 恰 
好 就 是 这 幸运 的 十 年 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 海 王 星 
的 发 现 虽然 是 一 个 伟大 的 天 体力 学 成 就 ， 但 它 在 
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离 计 算 值 如 此 之 近 的 地 方 被 发 现 却 有 一 定 的 偶然 


性 9 


海王 星 的 发 现 过 程 是 动人 心 电 的 ， 就 连 对 这 
一 发 现 过 程 所 做 的 历史 研究 也 充满 了 奇峰 突起 的 
意外 篇 章 。 海 王 星 事件 的 落幕 虽 快 ， 却 落得 并 不 
彻底 。 一 个 多 世纪 以 来 ， 一直 有 人 对 事件 的 真相 
存 有 疑虑 ， 尤 其 是 对 英国 方面 的 说 法 感到 怀疑 。 
终于 ， 这 段 暗流 涌 动 的 历史 在 相隔 一 个 半 世 纪 后 
的 二 十 世纪 九 十 年 代 末 又 掀起 了 一 阵 新 的 波澜 。 
我 们 在 第 19 章 的 末尾 曾经 提 到 , 海王 星 事件 
落幕 之 后 ， 艾 里 将 后 来 被 称 为 “海王 星 档案 ”的 
一 批 资 料 存 入 了 格林 威 治 天 文 他 的 档案 之 中 。 这 
些 海 王 星 档 案 在 此 后 一 个 多 世纪 的 时 间 蜂 一 直 处 
于 秘密 保存 状态 , 直到 二 战 后 的 1956 年 , 才 随 着 
格林 威 治 天 文 台 的 搬迁 而 重 现 天 日 。 但 颇 为 离奇 
的 是 ， 这 些 档案 露面 后 不 久 就 重新 失去 了 踪影 。 
1969 年 ， 海 王 星 研究 者 罗 林 斯 (DennisRawlins) 


在 后 文 讲述 完 恬 王 星 的 发 现 后 , 我 们 还 会 再 次 谈 及 
这 一 问题 。 
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在 试图 查阅 海王 星 档案 时 ， 被 告知 这 些 档案 已 不 
知 去 向 。 海 王 星 档案 的 下 落 从 此 成 为 了 一 个 迹 ， 
有 人 甚至 认为 这 些 档案 的 失踪 ， 乃 是 英国 方面 刻 
意 掩盖 历史 真相 的 手段 。 


海王 星 档案 


qth 


Ce 


几 十 年 的 时 光 悄 然 流逝 ， 海 王 星 档案 依旧 查 

无 踪影 。1998 年 ， 这 些 档案 的 普 日 藏身 之 地 ， 有 

着 323 年 辉煌 历史 的 格林 威 治 天 文 台 因 为 经 费 方 

面 的 原因 而 走 到 了 关闭 的 边缘 。 世 事 的 变迁 似 已 
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让 这 基 案 变 得 越 来 越 没 希望 了 ， 但 就 在 这 “ 山 重 
水 复 疑 无 路 ”的 时 候 ， 事 情 出 现 了 意 想 不 到 的 转 
机 。1998 年 10 月 8 日 ,作为 关闭 工程 的 一 部 分 ， 
工人 们 正 准 备 拆除 格林 威 治 天 文 台 的 电话 线 ， 这 
时 候 资 深 档 案 管 理 员 珀 金 斯 (AdamPerkins) 接 到 
了 一 个 来 自 还 远 的 南半球 国家 智利 的 电话 。 电 话 
是 从 位 于 智利 拉 塞 里 纳 (LaSerena) 的 塞 罗 托 洛 洛 
天 文 台 (CerroTololo Observatory) 打 来 的 。 在 电 
话 中 ， 珀 金 斯 听 到 了 一 个 让 人 几乎 不 敢 相 信 的 消 
息 : 失踪 了 几 十 年 的 海王 星 档案 在 刚刚 去 世 的 恒 
星 天 文学 家 艾 根 (OlinEggen) 的 遗物 中 被 发 现 了 ! 
原来 ， 有 藏书 癣 好 的 英 根 在 二 十 世纪 六 十 年 
代 中 期 利用 其 在 格林 威 治 天 文 全 工作 的 机 会 ， 窗 
到 包括 海王 星 档案 在 内 的 重 达 百 余 公 斤 的 档案 


。 海王 星 档案 的 失而复得 很 快 就 在 史学 界 掀起 


四 按 格林 威 治 天 文 台 后 来 的 说 法 , 档案 不 是 被 盗 , 而 
是 被 艾 根 “ 借 ” 走 了 。 在 艾 根 去 世 前 ， 有 人 曾 怀疑 是 他 
带 走 了 海王 星 档案 ， 但 他 一 直 了 予以 否认 。 
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了 一 场 新 的 波澜 。 有 些 人 在 对 那些 档案 进行 研究 
后 ， 提 出 了 一 个 惊人 的 观点 ， 即 艾 里 、 查 利 斯 、 
小 赫 歇 耳 、 亚 当 斯 等 人 当年 讲述 的 英国 版 故事 是 
不 真实 的 ， 亚 当 斯 在 对 海王 星 的 预言 上 不 应 该 享 
有 与 勒 维 耶 同等 的 荣誉 。 这 其 中 最 主要 的 一 位 ， 
是 一 度 有 过 伦敦 大 学 学 院 荣 誉 研究 员 头 衔 的 英国 
人 科 惑 斯 特 姆 (NickKollerstrom)。2001 年 ， 科 
勤 斯 特 姆 通过 互联 网 披露 了 海王 星 档案 的 部 分 内 
容 ， 并 对 英里 等 人 当年 的 说 法 提出 了 全 方位 的 质 
疑 。2003 年 7 月 及 2004 年 12 月， 美国 的 两 份 
颇具 影响 力 的 主流 科普 杂志 《天 空 和 望远镜 》 
(Sky&Telescope) 及 《科学 美国 人 》 
(ScientificAmerican) 先 后 刊 文 介绍 了 科勒 斯 特 
姆 的 质疑 ， 并且 所 取 标 题 颇 为 惊人 。《 天 空 和 望 远 
镜 》 的 标题 为 : “秘密 档案 改写 海王 星 的 发 现 ”;《 科 
学 美国 人 》 的 标题 则 是 :“ 被 次 行星 之 案 ”。 很 多 
其 它 媒 体 也 引述 或 转述 了 科勒 斯 特 姆 的 观点 ， 他 
的 正式 论文 则 发 表 在 了 2006 年 3 月 出 版 的 英国 
学 术 季 刊 《科学 史 》(HistoryofScience) 上 。 

一 时 间 海 王 星 的 发 现 史 似乎 重新 陷入 了 重重 
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迷雾 之 中 ， 英 国人 真 的 “ 盗 宅 ” 了 海王 星 ， 历 史 
真 的 要 被 改写 吗 ? 


- 149 - 


寻找 太阳 系 的 性 界 


第 二 十 一 章 先入 之 见 


科 勤 斯 特 姆 对 传统 海王 星 发 现 史 的 质疑 包含 
了 很 多 方面 。 从 小 的 方面 说 ， 他 质疑 了 传统 故事 
的 许多 细节 ， 比 如 亚当 斯 对 艾 里 的 第 二 和 第 三 次 
访问 (中 间 相 隔 一 小 时 ) 是 否 真 的 是 1845 年 10 月 
21 日 下 午 ? 区 里 在 他 第 三 次 来 访 时 是 否 真 的 是 在 
吃 午 饭 ? 区 里 当时 到 底 有 没有 收 到 亚当 斯 的 “ 拜 
山 帖 ”? 英里 是 否 真 的 在 1846 年 6 月 29 日 的 会 
议 期 间 提 及 过 亚当 斯 和 勒 维 耶 的 计算 ? 小 赫 欣 耳 
是 否 真 的 说 过 发 现 海王 星 如 同 哥伦布 从 西班牙 海 
岸 直接 看 到 美洲 这 样 的 话 ? 等 等 。 这 些 细 节 从 历 
史 研 究 的 严谨 性 上 讲 无 疑 是 可 以 探究 的 ， 其 至 也 
可 以 影响 对 若干 当事人 个 人 过 失 的 大 小 认定 ， 但 
很 难 对 事件 的 整体 真实 性 起 到 扭转 乾坤 的 作用 。 

但 是 从 大 的 方面 说 ， 科 勒 斯 特 姆 的 质疑 也 涉 
及 到 了 一 些 比 较 重 要 的 问题 。 比 如 我 们 都 知道 ， 
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亚当 斯 早 在 1845 年 秋天 就 完成 了 第 一 轮 计算 , 并 
且 在 访问 艾 里 时 留 下 过 一 页 纸 的 计算 结果 。 那 么 ， 
他 当时 的 计算 结果 究竟 是 什么 呢 ? 传统 文献 沿用 
的 一 直 是 艾 里 在 海王 星 发 现 之 后 提供 的 说 法 ， 即 
亚当 斯 的 计算 结果 与 海王 星 的 真实 位 置 只 差 了 1° 
44'( 我 们 在 第 十 二 章 中 所 说 的 “不 到 两 度 ” 指 的 就 
是 这 一 说 法 )。 但 科勒 斯 特 姆 在 查阅 了 一 页 据 称 很 
可 能 是 亚当 斯 给 查 利 斯 的 文件 ， 并 对 比 了 亚当 斯 
本 人 的 若干 笔记 后 提出 ， 亚 当 斯 当时 的 计算 结果 
并 没有 区 里 所 说 的 那样 精确 ， 而 很 可 能 是 一 个 误 
差 达 3” 的 结果 。 科 勒 斯 特 姆 认为 ， 这 样 的 结果 虽 
然 仍 是 引 人 注 目的 ， 但 却 不 足以 引导 人 们 进行 有 
效 的 搜索 。 

应 该 说 ， 科 勤 斯 特 姆 对 这 一 点 的 考证 是 值得 
重视 的 ， 但 他 的 结论 却 相当 突 元 ， 甚 至 可 以 说 是 
莫名 其 妙 。3” 的 偏差 虽然 比 1”44' 大 了 将 近 一 倍 ， 
但 仍 是 一 个 相当 小 的 偏差 。 若 真 的 有 人 依据 这 一 
结果 进行 搜索 ， 是 完全 有 可 能 发 现 新 行星 的 ， 因 
为 人 们 搜索 新 行星 的 范围 通常 都 不 会 定 得 很 小 ( 比 
如 我 们 在 第 十 四 章 中 提 到 的 区 里 向 查 利 斯 建议 的 
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搜索 范围 就 达 30”X 10" )。 而 且 更 重要 的 是 ， 
我 们 在 前 面 曾经 提 到 ， 无 论 亚 当 斯 还 是 勤 维 耶 ， 
他 们 的 计算 结果 与 海王 星 的 真实 轨道 都 存在 不 小 
的 差异 。 在 这 种 情况 下 ， 亚 当 斯 的 第 一 轮 计 算 哪 
怕 真 的 偏差 了 3”， 也 不 是 什么 大 不 了 的 问题 。 甚 
至 哪怕 与 亚当 斯 当时 计算 有 关 的 具体 文件 已 不 可 
考 ， 也 不 足以 改写 历史 。 因 为 艾 里 在 得 知 勒 维 耶 
的 第 一 轮 计算 结果 后 , 曾 于 1846 年 6 月 25 日 在 
给 一 位 英国 同事 的 信 中 ， 提 到 过 亚当 斯 的 结果 与 
勒 维 耶 的 很 接近 。 当 时 海王 性 尚未 被 发 现 ， 我 们 
没有 任何 理由 怀疑 艾 里 在 私人 信件 中 所 说 的 那些 
话 。 仅 此 一 点 ， 就 足以 证 实 亚当 斯 确实 得 到 过 与 
惑 维 耶 相 接 近 的 结果 ， 从 而 具备 与 勤 维 耶 分 享 荣 
誉 的 工作 基础 。 

除了 对 亚当 斯 第 一 轮 计算 的 偏差 提出 质疑 外 ， 
科 勤 斯 特 姆 还 提 到 ， 亚 当 斯 第 二 轮 计算 与 真实 位 
置 的 偏差 比 第 一 轮 的 更 大 , 并 且 他 1846 年 9 月 2 
日 给 艾 里 的 信 中 曾 对 自己 的 预测 作 过 幅度 高 达 23” 
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的 错误 变动 。 科 勤 斯 特 姆 据 此 认为 ， 亚 当 斯 既 没 
有 稳定 的 计算 结果 ， 也 不 具备 对 自己 计算 的 基本 
自信 。 应 该 说 ， 与 勤 维 耶 相 比 ， 亚 当 斯 在 自信 心 
上 的 确 显得 比较 欠缺 。 不 过 我 们 对 他 们 工作 的 评 
价 ， 首 要 的 依据 是 他 们 的 计算 方法 是 否 正确 ， 以 
及 他 们 的 计算 结果 能 否 对 实际 观测 起 到 引导 作用 。 
受 当 时 的 计算 能 力 (尤其 是 数值 计算 能 为) 所 限 , 他 
们 两 人 的 计算 误差 都 是 比较 大 的 ， 勤 维 耶 的 计算 
误差 达 10” 左右 ,亚当斯 的 有 可 能 更 高 。 在 这 样 


@ 科 勒 斯 特 姆 在 这 点 上 是 自 相 矛盾 的 。 亚 当 斯 第 二 轮 
计算 的 偏差 为 2”30'， 而 他 第 一 轮 计算 的 偏差 一 按照 科 
勒 斯 特 姆 自己 的 考证 一 则 是 3”。 因 此 ,所 谓 第 二 轮 计算 
的 偏差 比 第 一 轮 更 大 的 说 法 是 与 他 自己 的 考证 相 矛 盾 的 。 
这 一 矛盾 说 明科 勒 斯 特 姆 重新 将 艾 里 所 说 的 1”44' 作 为 
了 亚当 斯 第 一 轮 计算 的 偏差 (作为 对 比 ， 勒 维 耶 第 二 轮 计 
算 的 偏差 由 第 一 轮 的 -2”21' 缩 小 为 -0”58')。 这 种 视 自 
己 需要 而 随意 选用 彼此 矛盾 的 数据 的 做 法 显然 是 有 失 严 
谨 的 。 另 外 值得 一 提 的 是 ， 科 勒 斯 特 姆 认为 亚当 斯 和 勒 
维 耶 的 第 二 轮 计 算 之 间 的 相互 差异 有 3.5”，, 而 非 一 些 旱 
期 文献 所 说 的 不 到 1" 。 
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的 误差 下 ， 第 二 轮 计算 的 实际 偏差 是 变 大 还 是 变 
小 ， 并 不 能 有 效 地 衡量 他 们 计算 方法 的 优 劣 ， 其 
至 也 不 能 作为 判断 他 们 计算 误差 的 充分 依据 。 至 
于 亚当 斯 对 自己 预言 所 作 的 巨 幅 变更 ， 据 分 析 很 
可 能 是 因为 将 瑞士 天 文学 家 瓦特 曼 1836 年 公布 
的 一 组 错误 数据 视 为 了 新 行星 的 观测 位 置 (因为 瓦 
特 曼 在 公布 数据 时 曾 宣称 那 是 他 观测 到 的 新 行星 )， 
与 他 计算 方法 的 正确 与 否 无 关 。 而 且 那 次 巨 幅 变 

更 只 是 一 次 孤立 的 预言 ， 与 他 的 两 轮 系统 计算 并 
无 实质 关联 。 退 一 步 说 ， 即 便 勒 维 耶 的 计算 的 确 
比 亚 当 斯 更 为 精确 ， 甚 至 精确 很 多 ， 但 从 上 文 提 
到 的 区 里 给 同事 的 信件 ， 以 及 区 里 因 两 人 的 预测 
相近 而 催促 查 利 斯 进行 观测 来 看 ， 亚 当 斯 的 结果 
也 仍 足 以 对 实际 观测 起 到 引导 作用 。 因 此 ， 这 方 
面 的 质疑 同样 不 足以 改写 历史 。 

如 果 说 上 面 那 些 质疑 还 只 是 单纯 的 技术 性 质 
疑 ， 所 涉及 的 只 是 亚当 斯 计算 的 技术 水 准 ， 那 么 
科 勤 斯 特 姆 的 另 一 类 质疑 ， 则 把 锋芒 指向 了 区 里 
等 人 的 诚信 。 在 这 类 质疑 中 ， 他 通过 对 艾 里 、 查 
利 斯 等 人 的 文章 及 信件 (尤其 是 信件 ) 中 各 种 细节 
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乃至 语气 的 辨析 ， 指 出 他 们 有 可 能 在 有 关 这 一 事 
件 的 若干 叙述 中 撒 了 谎 。 这 种 辨析 在 当年 优先 权 
之 争 最 炽热 的 时 候 ， 勤 维 耶 、 阿 拉 果 等 法 国 天 文 
学 家 也 曾 用 过 (参阅 第 十 八 章 ), 只 不 过 科 勤 斯 特 姆 
做 得 更 为 系统 ， 也 更 加 详尽 。 

不 过 ， 这 些 辨析 究竟 有 多 大 说 服 力 ， 是 值得 
商检 的 ， 而 凭借 那些 辨析 对 这 人 么 重大 的 历史 事件 
进行 翻案 ， 则 更 值得 怀疑 。 因 为 我 们 都 知道 ， 信 
件 的 内 容 常 常会 因 收 信人 的 不 同 而 有 不 同 的 侧重 
点 。 比 如 在 试图 安抚 法 国 同行 的 时 候 ， 艾 里 就 会 
有 意 突出 后 者 的 贡献 ， 少 提 或 不 提 亚 当 斯 ， 以 免 
产生 副作用 。 而 信件 的 语气 则 不 仅 与 收 信 人 有 关 ， 
还 与 写 信 人 的 心情 有 关 ， 不 同 的 语气 体现 的 有 可 
能 只 是 心情 的 差异 ， 甚 至 相互 间 的 矛盾 也 可 能 只 
是 记忆 的 差错 或 笔 误 。 信 件 不 是 论文 ， 是 不 会 有 
编辑 来 蔡 写 信人 修改 笔 误 的 。 事 实 上 ， 科 勤 斯 特 
姆 能 从 区 里 等 人 的 信件 中 看 出 那么 多 的 “问题 ”， 
与 其 说 是 表明 艾 里 等 人 有 可 能 撤 了 谎 ， 不 如 说 是 
恰恰 说 明 他 们 并 未 撒谎 。 因 为 那些 信件 大 都 是 海 
王 星 事件 发 生 之 后 所 写 的 ， 以 区 里 等 人 的 智力 ， 
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倘若 有 意 要 编造 故事 ， 又 岂 会 在 那些 后 期 信件 中 
留 下 如 此 多 的 破 终 ? 那些 “ 破 毋 ”出 现在 普通 信 
件 中 是 可 以 理解 的 ， 但 作为 三 个 著名 学 者 合谋 故 
事 的 一 部 分 ， 却 是 根本 不 应 该 出 现 的 。 更 何况 ， 
如 果 艾 里 等 人 真 的 撒 了 谎 ， 艾 里 又 为 何 要 留 下 海 
王 星 档案 来 让 后 人 追查 真相 ? 再 说 小 赫 歇 耳 和 查 
利 斯 早 在 10 月 3 日 就 各 自发 表 文 章 提 及 了 亚当 斯 
的 贡献 (参阅 第 十 八 章 ), 当时 艾 里 尚 在 欧洲 大 陆 旅 
行 。 他 们 若 要 编 故 事 ， 又 怎 敢 在 区 里 这 人 么 重要 的 
知情 人 返回 英国 相互 协调 之 前 就 贸然 行事 ? 

总 体 来 说 ,科勒 斯 特 姆 对 海王 性 事件 的 研究 
带 有 较 强 的 先入 之 见 ， 即 首先 认定 失踪 档案 隐藏 
着 重大 问题 ， 然 后 去 寻找 证 据 。 这 种 “ 史 从 论 出 ” 
的 “阴谋 论 ” 心 态 是 史学 研究 的 大 尽 ， 带 着 这 种 
心态 研究 史料 ， 很 容易 把 一 些 并 无 充分 说 服 力 的 
细节 视 为 铁证 ， 赋 予 它们 不 应 有 的 重要 性 ， 就 象 
中 国富 言 故 事 “ 疑 人 偷 答 ”所 隐喻 的 那样 。 而 且 
一 旦 有 了 先入 之 见 ， 常 常会 有 意 无 意 地 忽略 或 回 
避 对 自己 观点 不 利 的 东西 ， 千 方 百 计 地 穿 羡 附会 
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自己 旱 已 设 定 的 结论 ， 从 而 丧失 客观 公正 的 立场 "。 
区 里 、 查 利 斯 及 小 幸 歇 耳 都 是 有 名 望 的 天 文学 家 ， 
作为 当时 英国 天 文 界 的 重要 人 物 ， 他 们 当然 很 看 
重 英 国 天 文 界 的 整体 荣誉 ， 但 认为 他 们 会 在 如 此 
重大 的 学 术 事件 中 编造 谎言 ， 是 令 人 难以 置信 的 。 
因为 这 种 谎言 一 旦 败露 ， 将 对 英国 的 学 术 声 誉 带 
来 重大 灾难 。 更 何况 ， 除 小 赫 歇 耳 外 ， 艾 里 和 查 
利 斯 都 在 海王 星 事件 中 遭受 了 巨大 的 个 人 名 誉 损 
失 ( 若 亚当 斯 并 未 独立 推算 出 海王 星 的 位 置 ， 或 他 
的 工作 质量 与 勤 维 耶 不 可 相提并论 ， 那 么 后 人 加 
诸 于 区 里 和 查 利 斯 的 恶 评 无 疑 会 少 得 多 )。 科 勤 斯 
特 姆 提出 的 “证 据 ” 显 然 远 不 足以 解释 这 几 位 功 
绩 卓 著 的 天 文学 家 为 何 要 用 自己 宝贵 的 名 誉 ， 来 


四 这 一 点 也 正 是 科勒 斯 特 姆 的 致命 弱点 ,他 对 海王 星 
发 现 史 的 质疑 虽 曾 被 一 些 主流 科普 杂志 、 学 术 刊 物 及 媒 
体 所 引述 ， 但 他 的 历史 “研究 ”有 着 浓厚 的 伪 历 史 及 阴 
谋 论 色彩 。 除 质疑 海王 星 的 发 现 史 外 ， 他 还 质疑 纳粹 大 
属 杀 的 真实 性 ， 是 所 谓 的 “大 必 杀 否认 者 ” 
(holocaustdenier) 之 一 ， 并 因此 而 于 2008 年 4 月 被 伦 
敦 大 学 学 院 撤销 了 一 切 学 术 头 衔 。 
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进行 一 场 吉 凶 未 小 的 豪赌 ， 并 且 赌 得 如 此 粗心 ， 
甚至 还 特意 保留 了 “罪证 ”。 

海王 星 档案 的 失而复得 有 助 于 史学 界 更 精确 
地 还 原 海王 星 发 现 过 程 中 的 若干 细节 ， 但 起 码 就 
目前 看 到 的 资料 和 分 析 而 言 ， 它 完全 不 足以 改写 
历史 。 海 王 星 的 发 现 是 科学 界 的 一 个 伟大 成 就， 
亚当 斯 和 勤 维 耶 各 自 独 立地 计算 出 了 海王 星 的 位 
置 ,而 佑 勒 及 达 雷 斯 特 则 一 同 发 现 了 这 颗 新 行星 。 
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第 二 十 二 章 火 神 疑 踪 


海王 星 的 发 现 极 大 地 刺激 了 天 文学 家 和 数学 
家 的 兴趣 。 原 本 属于 观测 天 文学 家 专利 的 新 行星 ， 
居然 可 以 用 纸 和 笔 来 发 现 ， 这 实在 太 吸引 人 了 。 
一 时 间 用 数学 方法 寻找 新 行星 成 为 了 时 尚 。 天 文 
学 家 们 兵 分 两 路 展开 了 行动 ， 一 路 沿袭 了 向 外 扩 
张 的 历史 传统 ， 到 海王 星 轨 道 之 外 去 寻找 惊喜 ; 
另 一 路 则 独辟蹊径 ， 将 目光 投向 了 水 星 轨道 的 内 
侧 。 这 后 一 路 天 文学 家 的 领军 人 物 不 是 别人 ， 正 
是 赫赫 有 名 的 勒 维 耶 。 在 发 现 海王 星 的 荣誉 出 人 
意料 地 被 亚当 斯 分 走 一 半 后 ， 勒 维 耶 决定 寻找 一 
个 新 的 猎物 一 一 一 个 自己 可 以 独 享 的 猎物 。 当 时 
多 数 天 文学 家 认为 在 海王 星之 外 发 现 新 行星 的 机 
会 更 大 ， 但 勤 维 耶 却 认 为 在 距 海王 星 的 发 现 如 此 
之 近 ， 从 而 对 海王 星 轨 道 的 了 解 还 不 充分 的 情况 
下 ， 用 数学 手段 寻找 新 行星 尚 为 时 过 旱 。 因 此 ， 
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虽然 他 也 相信 海王 星之 外 存在 新 的 行星 ， 但 却 首 
先 选 择 将 水 星 轨 道 以 内 作为 自己 的 新 战场 。 

勤 维 耶 之 所 以 选择 水 星 轨 道 以 内 作为 新 战场 ， 

那么 这 未 知 天 体会 是 个 什么 样 的 天 体 呢 ? 勤 
维 耶 认为 有 两 种 可 能 性 : 一 种 是 单一 行星 ， 另 一 
种 则 是 小 行星 带 。 也 许 是 由 于 水 星 近 日 点 的 反常 
进 动 与 当年 的 天 王 星 出 轨 相 比 显得 更 为 规则 ， 或 
者 是 受 当 时 正在 发 现 中 的 小 行星 带 的 启示 ， 勤 维 
耶 比 较 倾 向 于 后 一 种 可 能 性 ， 即 在 水 旦 轨道 之 内 
存在 一 个 小 行星 带 。 一 
1859 年 9 月 ， 他 在 一 “ 国 肖 
篇 文章 中 正式 预言 在 距 | 
太阳 0.3 天 文 单位 处 存 。 加 
在 一 个 未 被 发 现 的 小 行 嘲 
星 带 。 


维 纳 斯 与 火 神 在 一 起 


正 所 请: 说 曹操 ， 
曹操 到 。 惑 维 耶 的 预言 提出 后 不 久 ， 一 位 名 叫 莱 
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沙 鲍 特 (EdmondLescarbaultb) 的 法 国医 生 兼 业余 
天 文学 家 就 给 他 写 来 了 一 封 信 ， 声 称 自己 曾 
于 1859 年 3 月 26 日 发 现 过 一 个 穿 过 太阳 表面 的 
天 体 。 这 封 来 信 让 勤 维 耶 很 是 兴奋 ， 他 立即 对 这 
位 业余 天 文学 家 进行 了 “家 访 ”。 在 确信 此 人 值得 
信赖 后 ， 勒 维 耶 依据 他 所 得 到 的 数据 对 这 一 天 体 
的 参数 进行 了 计算 ,结果 表明 其 轨道 半径 为 0.147 
天 文 单 位 ， 质 量 约 为 水 星 质 量 的 百 分 之 六 。 这 个 
天 体 很 快 就 被 取 名 为 火 神 星 (Vulcan 一 一 罗马 神 
话 中 的 火 神 及 希腊 神话 中 的 工匠 之 神 ， 美 神 维 纳 
斯 的 丈夫 )。1860 年 初 ， 勤 维 耶 向 法 国 科 学 院 报 
告 了 发 现 火 神 星 的 消息 。 尽 管 自首 次 “发 现 ” 以 
来 ， 包 括 菜 沙 鲍 特 本 人 在 内 的 所 有 人 都 不 曾 再 有 
机 会 一 睹 火 神 星 的 芳 容 ， 但 法 国 科学 院 基于 对 勤 
维 耶 的 无 比 信任 ， 还 是 很 痛快 地 将 拿破仑 设立 的 
法 国 最 高 勋章 一 一 军团 勋章 (Lk giond'honneur) 
授予 了 莱 沙 鲍 特 ， 从 而 上 演 了 该 院 历 史上 最 大 的 
乌 龙 颁 奖 事件 之 一 。 

虽然 火 神 星 的 轨道 半径 远 小 于 勒 维 耶 预言 的 
0.3 天 文 单位 , 其 引力 作用 也 远 不 足以 解释 水 星 近 

— 161 — 


日 点 的 反常 进 动 ， 但 勤 维 耶 一 生 都 对 它 的 存在 深 
信 不 疑 。 受 他 的 巨大 声望 影响 ， 一 些 天 文学 家 在 
此 后 近 二 十 年 的 时 间 里 独 而 不 使 地 找寻 着 火 神 星 
的 傅 影 ， 其 中 包括 在 浩如烟海 的 文献 中 搜寻 可 能 
存在 的 历史 纪录 。1876 年 ， 在 亚当 斯 担任 主席 期 
间 ， 英 国 皇家 天 文学 会 也 步 法 国 科学 院 的 后 尘 ， 
很 鸟 龙 地 在 火 神 星 的 存在 尚未 得 到 确认 的 情况 下 ， 
就 将 一 枚 金奖 授予 了 勤 维 耶 ， 以 表彰 他 为 解决 水 
星 近 日 点 反常 进 动 问 题 所 做 的 贡献 。 

但 这 一 切 的 热情 都 没 能 感动 火 神 星 ， 这 颗 神 
秘 的 “行星 ”再 也 不 曾 露 面 过 ， 所 有 曾 被 当 作 火 
神 星 的 历史 记录 (主要 集中 在 1819 一 1837 年 间 ) 
也 都 被 一 一 判定 为 是 太阳 黑子 而 非 天 体 。1877 年 
9 月 23 日 ， 火 神 星 的 最 大 支持 者 勒 维 耶 离开 了 人 
世 ， 这 一 天 距 海 王 星 的 发 现 正好 相隔 31 年 ， 但 火 
神 星 的 命运 仍 巧 而 未 决 。 

火 神 星之 所 以 能 在 那么 长 的 时 间 内 查 无 踪迹 ， 
却 仍 让 那么 多 的 天 文学 家 牵 肠 挂 肚 ， 除 了 依靠 勒 
维 耶 的 “魅力 值 ” 外， 一 个 很 重要 的 原因 ， 是 因 
为 它 离 太 阳 太 近 ， 太 容易 漂 没 在 太阳 的 光芒 之 中 ， 
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从 而 即便 长 时 间 观 测 不 到 ， 也 无 法 说 明 它 不 存在 。 

但 丑 媳妇 终究 是 要 见 公婆 的 。1878 年 7 月 
29 日 , 天 文学 家 们 迎 来 了 一 个 搜寻 火 神 星 的 绝 佳 
机 会 : 日 全 食 。 当 太阳 的 光芒 不 再 夺目 时 ， 火 神 
星 还 如 何 遂 迹 ? 那 一 天 ， 大 批 天 文学 家 在 可 以 观 
测 日 全 食 的 美国 怀俄明 州 的 一 个 小 镇 上 架 起 了 望 
远 镜 ， 等 待 火 神 星之 谜 的 水 落石 出 。 

但 出 人 意料 的 是 ， 那 天 的 观测 没 能 对 火 神 星 
的 命运 作出 宣判 ， 却 充分 证 实 了 心理 学 的 巨大 威 
力 。 那 一 天 ， 不 相信 火 神 星 的 天 文学 家 们 全 都 没 
有 观测 到 火 神 星 ， 从 而 更 坚信 了 火 神 星 的 子 虚 乌 
有 9。 但 相信 火 神 星 的 职业 天 文学 家 沃 森 
(JamesWatson) 及 业余 天 文学 家 斯 威 福 特 
(LewisSwift) 却 都 声称 观测 到 了 火 神 星 , 斯 威 福特 
其 至 声称 自己 观测 到 了 两 个 水 内 天 体 。 虽 然 这 两 


从 理论 上 讲 , 在 日 全 食 期 间 没 有 观测 到 火 神 星 并 不 
意味 着 火 神 星 不 存在 ， 因 为 它 有 可 能 恰好 也 和 太阳 一 起 
被 遮盖 。 不 过 这 种 情况 发 生 的 概率 较 小 ( 感 兴趣 的 读者 可 
以 估计 一 下 这 一 概率 的 大 小 )。 
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人 宣称 的 天 体位 置 彼 此 之 间 以 及 与 勒 维 耶 的 预言 
之 间 全 都 不 同 (从 而 无 法 相互 印证 ), 而 且 很 快 就 有 
天 文学 家 通过 他 们 纪录 的 天 体位 置 指 出 他 们 很 可 
能 将 已 知 天 体 误 当成 了 火 神 星 ， 但 这 两 位 老兄 爱 
火 神 星 没商量 ， 一 口 咬定 自己 观测 到 的 就 是 火 神 
星 。 

在 那 之 后 又 过 了 十 几 年 ， 人 们 在 勤 维 耶 有 关 
火 神 星 轨道 的 计算 中 发 现 了 错误 。 不 仅 如 此 ， 进 
一 步 的 分 析 表 明 ， 火 神 星 的 存在 与 其 它 内 行星 一 
一 尤其 是 金星 一 一 的 运动 并 不 相 容 。 自 那 以 后 ， 
火 神 星 的 追随 者 基本 上 销声匿迹 了 。 

最 终 为 火 神 星 的 疑 踪 画 下 完美 名 号 的 是 物理 
学 家 爱 因 斯 坦 (AlbertEinstein)。1915 年 ， 他 在 
刚刚 完成 的 广义 相对 论 的 基础 上 ， 完 美 地 解释 了 
水 星 近 日 点 的 反常 进 动 ， 从 而 彻底 铲除 了 火 神 星 
赖 以 存在 的 理论 土壤 " 。 


即便 如 此 , 仍 有 个 别 天 文学 家 在 水 星 轨道 以 内 寻找 
新 天 体 。 不 过 这 类 天 体 的 线 度 上 限 已 被 压缩 到 了 60 公里 ， 
至 多 只 能 是 小 行星 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 二 十 三 章 无 中 生 有 


寻找 火 神 星 的 天 文学 家 们 已 全 军 尽 于 ， 但 在 
海王 星 以 外 寻找 新 行星 的 天 文学 家 们 却 还 处 在 忙 
碌 之 中 ， 他 们 的 战场 完全 是 另 一 番 景 象 。 

我 们 知道 ， 海 王 星之 所 以 能 在 笔尖 上 被 发 现 ， 
是 因为 天 王 星 存在 出 轨 现 象 ， 而 勤 维 耶 之 所 以 寻 
找 火 神 星 ， 是 因为 水 星 也 存在 出 轨 现 象 ， 虽 然 那 
种 被 称 为 水 星 近日 点 反常 进 动 的 出 轨 现 象 具有 高 
度 的 规则 性 ， 从 而 与 天 王 星 的 出 轨 完 全 不 同 。 那 
么 ， 寻 找 海王 星 以 外 的 行星 (以 下 简称 海外 行星 )， 
尤其 是 通过 计算 手段 寻找 那样 的 行星 ， 它 的 依据 
又 在 哪里 呢 ? 很 遗憾 地 说 ， 只 存在 于 天 文学 家 们 
那些 “了 驿 动 的 心 ”里 。 

自从 海王 星 被 发 现 之 后 ， 天 王 星 的 出 轨 之 谜 
基本 得 到 了 解释 ， 剩余 的 偏差 已 微乎其微 。 但 如 
何 看 待 这 细微 的 剩余 偏差 ， 却 有 很 大 的 讲究 。 我 
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们 知道 ， 有 关 行 星 轨 道 的 任何 观测 及 计算 都 是 有 
误差 的 ， 因 此 计算 所 得 的 轨道 与 观测 数据 绝 不 可 
能 完全 相符 。 一 般 来 说 , 只 要 两 者 的 偏差 足够 小 ， 
小 于 观测 及 计算 本 身 所 具有 的 误差 ， 这 种 偏差 就 
算是 正常 的 ， 并 且 往 往 是 随机 的 。 天 王 星 的 出 轨 
与 水 星 近 日 点 的 反常 进 动 之 所 以 引 人 注 目 ， 是 因 
为 它们 都 远 远 超过 了 观测 及 计算 的 误差 。 但 是 ， 
海王 星 被 发 现 之 后 ， 天 王 星 的 剩余 “出 轨 ” 实 际 
上 已 经 处 在 观测 及 计算 误差 许可 的 范围 之 内 ， 没 
有 进一步 引申 的 余地 了 。 不 幸 的 是 ， 发 现 海王 星 
的 成 就 实在 太 令 人 心醉 ， 以 至 于 此 前 一 直 追 求 观 
测 与 计算 的 一 致 ， 并 愿 为 之 奋斗 终身 的 一 些 天 文 
学 家 ， 现 在 却 反 而 由 衷 地 期 盼 起 观测 与 计算 的 不 
一 致 来 。 因 为 唯 有 那样 ， 才 有 重演 海王 星 发 现 史 
的 可 能 。 正 是 在 这 种 满心 的 期 待 乃至 虔诚 的 祈祷 
之 中 ， 天 文学 家 们 开始 在 鸡蛋 里 挑 骨头 ， 他 们 的 
目光 交 得 多 疑 ， 他 们 不 仅 “ 发 现 ” 天 王 星 仍 在 出 
轨 ， 而 且 怀 颖 海王 星 也 不 规 插 。 

1848 年 ， 距 海王 星 的 发 现 仅仅 过 了 两 年 ， 法 
国 天 文学 家 巴 比 涅 特 (JacquesBabinet) 就 预言 了 
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一 颗 海 外 行星 。 他 提出 的 海外 行星 的 轨道 半 长 径 
约 为 47 一 48 天 文 单 位 ， 质 量 约 为 地 球 质 量 的 
11.6 倍 。 他 的 计算 依据 是 海王 星 的 实际 轨道 与 勤 
维 耶 所 预言 的 轨道 之 间 的 差别 。 显 然 ， 这 是 一 种 
完全 错误 的 计算 加 辑 。 因 为 勤 维 耶 所 预言 的 轨道 
只 是 依据 天 王 星 出 轨 现 象 所 作 的 推测 ， 而 且 在 推 
测 时 还 对 轨道 参数 (比如 半 长 径 ) 作 过 带 有 一 定 任 
意 性 的 猜测 ， 从 而 根本 就 不 是 标准 的 海王 星 轨道 
计算 (请 读者 想 一 起， 标准 的 海王 星 轨 道 计算 应 该 
是 怎样 的 ? )。 用 那样 的 轨道 来 研究 海王 星 的 出 轨 ， 
套用 著名 物理 学 家 泡 利 (WolfgangPauli) 的 话说 ， 
那 是 “ 连 错 误 都 不 如 ”(notevenwrong)。 

理论 天 文学 家 们 的 心情 固然 殷切， 观测 天 文 
学 家 们 的 动作 也 不 含糊 。1851 年 ， 距 海王 星 的 发 
现 仅仅 过 了 四 年 多 ， 英 国 天 文学 家 辛 德 (我 们 在 第 
十 八 章 中 提 到 过 此 人 ， 他 是 海王 星 被 发 现 后 第 一 
位 观测 海王 星 的 英国 人 ) 宣 布 自己 从 美国 天 文学 家 
弗格森 (JamesFerguson) 的 一 份 观 测报 告 中 ， 发 
现 了 一 颗 轨道 半 长 径 为 137 天 文 单位 的 海外 行星 。 
但 是 ， 无 论 辛 德 、 弗 格 森 还 是 其 他 人 ， 都 没 能 再 
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次 捕捉 到 那 颗 神 秘 的 “海外 行星 ”， 它 的 谜底 直到 
二 十 八 年 后 才 揭晓 ， 原 来 那 是 弗格森 的 一 次 错误 
的 观测 纪录 ”。 

这 些 早期 的 廖 误 并 未 阻止 更 多 的 天 文学 家 对 
海外 行星 作出 预言 。 从 十 九 世 纪 中 叶 到 二 十 世纪 
初 的 五 十 年 间 ， 欧 洲 和 美国 的 天 文学 家 们 轮番 向 
海外 行星 发 起 了 冲击 ， 并 取得 了 如 下 “战果 ”: 


。 托 德 (DavidTodd) 预 言 一 蜂 海 外 行星 ， 
半 长 径 为 52 天 文 单位 。 

。 弗 菜 马 力 奥 (CamilleFlammarion) 预 言 
一 颗 海外 行星 ， 半 长 径 为 45 天 文 单位 。 

。 福 布 斯 (GeorgeForbes) 预 言 两 颗 海 外 
行星 ， 半 长 径 分 别 为 100 和 300 天 文 单 位 。 

“ 劳 (Hans 一 EmilLau) 预 言 两 颗 海 外 行星 ， 
半 长 径 分 别 为 46.6 和 70.7 天 文 单 位 。 

。 达 利 特 (GabrielDallet) 预 言 一 颗 海 外 行 


这 一 错误 是 美国 天 文学 家 彼得 斯 (Christian 
Peters) 所 发 现 的 。 
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星 ， 半 长 径 为 47 天 文 单位 。 

。 格 里 戈 尔 (TheodoreGrigull) 预 言 一 颗 
海外 行星 ， 半 长 径 为 50.6 天 文 单位 。 

哇 林 冈 德 斯 (VicomteduLigondes) 预 言 
一 颗 海 外 行星 ， 半 长 径 为 50 天 文 单 位 。 

“ 西 伊 (ThomasSee) 预 言 三 颗 海外 行星 ， 
半 长 径 分 别 为 42.25、56 和 72 天 文 单 位 。 

。 伽 诺 夫 斯 基 (AlexanderGarnowsky) 
预言 四 晒 海 外 行星 ， 但 没有 提供 具体 数据 。 


一 时 间 外 太阳 系 几 乎 变 成 了 计算 天 文学 的 练 
捧场 。 在 上 述 计算 中 ， 除 天 王 星 和 海王 星 的 轨道 
数据 外 ， 有 些 计算 ( 比 如 弗 菜 马 力 奥 和 福布斯 的 计 
算 ) 还 利用 了 某 些 在 星 的 轨道 数据 。 但 与 亚当 斯 和 
勒 维 耶 对 海王 星 的 预言 截然 不 同 的 是 ， 天 文学 家 
们 对 海外 行星 的 预言 无 论 在 数量 、 质 量 、 轨 道 半 
长 径 、 还 是 具体 方位 上 都 是 五 花 八 门 。 如 果 一 定 
要 从 那些 预言 中 找 出 一 些 共 同 之 处 ， 那 就 是 “三 
不 ” 即 全 都 不 具有 可 靠 的 理论 基础 ， 全 都 不 曾 得 
到 观测 的 支持 ， 以 及 全 都 不 靠 谱 。 
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为 什么 亚当 斯 与 勤 维 耶 预 言 的 海王 星 参 数 彼 
此 相近 ， 而 人 们 对 海外 行星 的 预言 却 如 此 五 花 八 
门 呢 ? 这 个 并 不 深奥 的 问题 终于 引起 了 一 位 法 国 
天 文学 家 的 注意 。 此 人 名 叫 盖 洛 特 (Jean Baptiste 
Gaillot)， 他 对 天 王 星 和 海王 星 的 轨道 进行 了 仔细 
分 析 ， 然 后 得 出 了 一 个 直到 今天 依然 正确 的 结论 : 
那 就 是 在 海王 星 被 发 现 之 后 ， 天 王 星 和 海王 星 轨 
道 的 观测 数据 与 理论 计算 在 误差 许可 的 范围 之 内 
已 经 完全 相符 。 换 名 话 说 ， 天 王 星 的 出 轨 问 题 已 
经 因为 海王 星 的 存在 而 得 到 了 完全 的 解释 ， 在 误 
差 许 可 的 范围 之 内 ， 根 本 就 不 存在 所 谓 天 王 星 的 
剩余 出 轨 或 海王 星 的 出 轨 问 题 。 

盖 洛 特 的 分 析 很 好 地 解释 了 为 什么 天 文学 家 
们 有 关 海 外 行星 的 预言 如 此 五 花 八 门 ， 却 无 一 中 
的 。 记 得 很 多 年 前 笔者 曾经 读 到 过 一 则 小 故事 ， 
说 有 三 位 绘画 爱好 者 去 拜访 一 位 名 画家 。 在 画家 
的 画室 里 他 们 看 到 了 一 幅 刚刚 完成 的 山水 画 ， 那 
画 很 漂亮 ， 但 令 人 不 解 的 是 ， 在 画 的 角落 上 却 有 
一 团 腊 腌 的 墨迹 。 这 三 人 深信 那 团 墨 迹 必 有 深意 ， 
于 是 便 对 其 含义 作出 了 五 花 八 门 的 猜测 。 后 来 还 
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是 画家 本 人 为 他 们 揭 开 了 谜底 : 原来 那 墨 迹 是 画 
家 的 孙子 不 小 心 弄 上 去 的 。 

在 天 文学 家 们 预言 海外 行星 的 故事 中 ， 观 测 
与 计算 的 误差 仿佛 是 那 团 垩 迹 ， 它 本 无 深意 ， 醇 
心 于 海王 星 发 现 史 的 天 文学 家 们 却 偏 偏 要 无 中 生 
有 地 为 它 寻求 解释 ， 从 而 有 了 那些 五 花 八 门 的 预 


ee 


巨 。 

分 析 是 硬 道理 ， 事 实 更 是 硬 道 理 ， 在 亲眼 目 
睹 了 那么 多 的 失败 预言 后 ， 多 数 天 文学 家 接受 了 
盖 洛 特 的 结论 ， 认 为 象 预言 海王 星 那 样 从 理论 上 
预言 海外 行星 ， 起 码 在 当时 的 条 件 下 是 不 可 能 的 。 
不 过 预言 海外 行星 的 努力 并 未 就 此 而 终止 ， 因 为 
有 两 位 美国 天 文学 家 偏偏 不 信 这 个 邪 ， 他 们 普 要 
将 对 海外 行星 的 预言 进行 到 底 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 二 十 四 章 歧途 苦 旅 


美国 天 文学 家 
皮 克 林 
(1858—1938) 


这 两 位 在 歧途 上 
奋勇 前 进 的 美国 天 文 
学 家 对 新 行星 的 预言 
风格 恰好 走 了 两 个 极 
端 。 一 位 犹如 天 女 散 花 ， 
四 面 出 击 ; 为 一 位 则 谨 
记 传 统 方法 , 抱 元 守 一 。 皮 克 林 (WiliamPickering) 
是 那 位 喜欢 天 女 散 花 的 预言 者 。 此 人 出 生 在 美国 
的 波士顿 ， 这 是 世界 名 校 哈佛 大 学 与 麻 省 理工 学 
院 的 所 在 地 ， 有 着 厚重 的 学 术 沉 演 。 皮 克 林 有 位 
兄弟 担任 过 哈佛 学 院 天 文 台 (Harvard 
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CollegeObservatory) 的 台 长 "， 而 他 本 人 在 天 文 
领域 也 小 有 成 就 , 曾 于 1899 年 发 现 了 土星 的 一 颗 
卫星 ， 不 过 他 也 热衷 于 研究 一 些 后 来 被 证 实 为 子 
虚 鸟 有 的 东西 ， 比 如 月 球 上 的 昆虫 和 植被 。 总 体 
来 说 ， 皮 克 林 的 工作 风格 不 够 严谨， 这 在 很 大 程 
度 上 影响 了 他 的 学 术 成 就 ， 他 一 生 有 过 的 最 高 学 
术 职 位 只 是 助理 教授 。 皮 克 林 上 晚年 花 了 大 约 二 十 
年 的 时 间 研 究 海 外 行星 。 他 在 这 方面 的 研究 很 好 
地 示范 了 他 的 马虎 风格 。 他 虽然 是 一 个 人 在 战斗 ， 
但 提出 的 海外 行星 数量 之 多 ， 更 改 之 频 ， 信 誉 之 
低 , 以 及 参数 之 千差万别 , 全 都 堪 称 奇观 。 自 1908 
年 提出 第 一 个 预言 以 来 ， 他 先后 预言 过 的 海外 行 
星 共 有 七 个 之 多 ， 且 四 度 更 改 预言 ， 他 用 英文 字 
母 对 自己 的 行星 进行 了 编号 。 为 了 对 他 的 “战果 ?” 
有 一 个 大 致 了 解 ， 我 们 将 他 的 预言 罗列 一 下 (其 中 


四 皮 克 林 的 这 位 兄弟 名 叫 爱 德 华 (Edward 
Pickering), 于 1877 一 1919 年 间 任 哈佛 学 院 天文 台 的 台 
长 。 原 子 光谱 中 的 皮 克 林 线 系 (Pickering series) 就 是 以 
皮 克 林 的 这 位 兄弟 的 名 字 命 名 的 ， 他 并 且 还 是 分 光 双 星 
(spectroscopicbinary) 的 发 现 者 。 
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行星 U 的 轨道 虽 在 海王 星 以 内 ， 却 也 是 为 了 解释 
天 王 星 海王 星 的 “出 轨 ” 的 而 提出 的 ; 带 撤 的 行 
性 则 是 相应 的 不 带 撤 行星 的 “补丁 加 强 版 ”): 


。 行 星 O(1908 年 ): 半 长 径 51.9 天 文 单 
位 ， 质 量 为 地 球 质量 的 2 们 。 

。 行 星 P(1911 年 ): 半 长 径 123 天 文 单 

“行星 Q(1911 年 ): 半 长 径 875 天 文 单 
位 ， 质 量 为 地 球 质量 的 20000 信 。 

。 行 星 R(1911 年 ): 半 长 6250 天 文 单 
位 ， 质 量 为 地 球 质量 的 10000 信 。 

。 行 星 O'(1919 年 ): 半 长 径 55.1 天 文 
单位 ， 质 量 为 地 球 质量 的 2 倍 。 

。 行 星 O"(1928 年 ): 半 长 径 55.1 天 文 
单位 ， 质 量 为 地 球 质 量 的 0.75 信 。 

。 行 星 P'(1928 年 ): 半 长 径 67.7 天 文 
单位 ， 质 量 为 地 球 质 量 的 20 信 。 

。 行 星 S(1931 年 ): 半 长 径 48.3 天 文 单 
位 ， 质 量 为 地 球 质 量 的 5 倍 。 
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。 行 星 T(1931 年 ): 半 长 径 32.8 天 文 单 

。 行 星 P"(1931 年 ): 半 长 径 75.5 天 文 
单位 ， 质 量 为 地 球 质量 的 50 信 。 

。 行 星 U(1932 年 ): 半 长 径 5.79 天 文 单 
位 ， 质 量 为 地 球 质 量 的 0.045 信 。 


除 孜 孜 不 倦 地 从 事 计 算 外 ， 皮 克 林 还 投入 了 
大 量 的 时 间 亲 自 搜索 这 些 新 行星 。 可 惜 他 预言 的 
行星 虽 多 ， 在 观测 上 却 一 无 所 获 。1908 年 ， 在 他 
完成 了 自己 的 第 一 个 预言 一 一 对 行星 O 的 预言 一 
一 后 , 他 向 一 位 名 叫 罗 威 尔 (PercivalLowelD 的 美 
国 天 文学 家 请 求 了 观测 方面 的 协助 。 这 位 罗 威 尔 
是 他 的 波士顿 老乡 ， 而 且 很 巧 的 是 ， 罗 威 尔 也 有 
一 个 兄弟 在 哈佛 任职 ， 且 职位 更 牛 ， 曾 任 哈 佛 校 
长 "。 与 皮 克 林 研究 月 球 上 的 昆虫 和 植被 相 类 似 ， 
罗 威 尔 也 热衷 于 研究 一 些 后 来 被 证 实 为 子虚乌有 


四 罗 威 尔 的 这 位 兄弟 名 叫 阿 伯 特 (Abbott Lowell)， 
于 1909 一 1933 年 间 任 哈佛 大 学 校长 。 
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的 东西 ， 比 如 火星 人 和 火星 运河 。 罗 威 尔 对 天 文 
学 的 主要 贡献 ， 是 出 资 在 亚 里 又 那州 (Arizona) 的 
一 片 海 拨 两 千 多 米 的 荒凉 高 原 上 建立 了 著名 的 罗 
威 尔 天 文 台 (Lowell Observatory)。 这 是 美国 最 
古老 的 天 文 台 之 一 ， 也 是 全 世界 最 早 建立 的 远离 
都 市 地 区 的 永久 天 文 台 之 一 。 这 一 天 文 台 早期 的 
一 个 主要 使 命 ， 就 是 观测 火星 运河 。 

皮 克 林 之 所 以 请 求 罗 威 尔 提供 协助 ， 除 两 人 
是 同乡 兼 同 行 外 ， 还 有 一 个 原因 ， 那 就 是 皮 克 林 
曾 在 罗 威 尔 天 文 台 的 兴建 过 程 中 向 罗 威 尔 提供 过 
帮助 。 照 说 有 这 么 多 层 的 “亲密 ”关系 ， 罗 威 尔 
是 没有 理由 不 鼎力 相助 的 。 可 惜 皮 克 林 却 有 一 事 
不 知 ， 那 就 是 罗 威 尔 正 是 那 另 一 位 “不 信 政 ”的 
美国 天 文学 家 ， 他 当时 也 在 从 事 新 行星 的 搜寻 工 
作 ， 而 且 已 经 进行 了 三 年 。 有 亚当 斯 与 勒 维 耶 的 
海王 星之 争 作 前 车 之 鉴 ， 罗 威 尔 对 自己 在 这 方面 
的 努力 进行 了 严格 的 保密 ， 甚 至 在 天 文 台 内 部 的 
通信 中 都 绝口 不 提 新 行星 一 词 。 接 到 皮 克 林 的 请 
求 后 ， 罗 威 尔 暗 自 心 惊 。 他 一 方面 不 动 声色 地 予 
以 婉拒 ， 另 一 方面 则 加 紧 了 自己 的 努力 ， 将 精力 
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从 火星 运河 上 收 了 回来 ， 集 中 到 对 新 行星 的 研究 
上 来 。 不 过 当 他 看 到 皮 克 林 的 粗糙 计算 后 ， 立 刻 
就 放 了 心 ， 看 来 并 不 是 什么 人 都 有 能 力 从 事 这 方 
面 的 工作 的 。 自 那 以 后 ， 罗 威 尔 不 再 避讳 提 及 新 
行星 ， 他 将 新 行星 称 为 行星 X。 

罗 威 尔 寻找 新 行星 的 努力 最 初 侧重 的 是 观测 ， 
可 惜 一 连 五 年 颗粒 无 收 。 自 1910 年 起 , 他 决定 对 
新 行星 的 轨道 进行 计算 ， 以 便 为 观测 提供 引导 。 
罗 威 尔 的 数学 功底 远 在 皮 克 林 之 上 ， 与 后 者 的 漫 
天 撤 网 不 同 ， 罗 威 尔 对 新 行星 的 计算 具有 很 好 的 
单一 性 ( 即 相 信 所 有 的 剩余 “出 轨 ” 现 象 都 是 由 单 
一 海外 行星 造成 的 )。 与 亚当 斯 和 勒 维 耶 一 样 ， 他 
首先 对 新 行星 的 轨道 半 长 径 作出 了 一 个 在 他 看 来 
较为 合理 的 假设 , 然后 利用 天 王 星 和 海王 星 的 “出 
轨 ” 数 据 来 推算 其 它 参数 。 在 具体 的 计算 上 他 采 
用 了 勤 维 耶 的 方法 (因为 勤 维 耶 发 表 了 完整 的 计算 
方法 ， 而 亚当 斯 只 发 表 了 一 个 概述 )。 
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美国 天 文学 家 
嘻 罗 威 尔 
革 孝 cl) (1855—1916) 


那么 新 行星 的 轨道 
半 长 径 应 该 选 多 大 呢 ? 
罗 威 尔 进 行 了 独特 的 分 
析 。 由 于 海王 星 的 发 现 明 
显 破坏 了 提 丢 斯 一 波 德 定 则 ， 因 此 在 寻找 海外 行 
星 时 人 们 已 不 再 参考 这 一 定 则 。 为 此 ， 罗 威 尔 提 
出 了 一 个 新 的 经 验 规律 ， 那 就 是 每 颗 行 星 与 前 一 
颗 行 星 的 轨道 周期 之 比 都 很 接近 于 一 个 简单 分 数 ， 
比如 海王 星 与 天 王 星 的 轨道 周期 之 比 约 为 2:1, 土 
星 与 木星 的 轨道 周期 之 比 约 为 5:2。 在 此 基础 上 ， 
他 提出 一 个 假设 ， 即 行星 X 与 海王 星 的 轨道 周期 
之 比 是 2:1。 由 开 普 勒 第 三 定律 可 知 (请 读者 自行 
验证 )， 这 意味 着 行星 X 的 轨道 半 长 径 约 为 47.5 
天 文 单位 。 应 该 说 ， 罗 威 尔 的 这 个 猜测 有 其 高 明 
之 处 , 因为 菜 些 行星 (或 卫星 ) 的 轨道 之 间 存 在 着 所 
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请 的 轨道 共振 现象 ， 它 们 的 周期 之 比 的 确 非常 接 
近 简 单 分 数 。 不 过 轨道 共振 并 非 普 遍 现象 "， 而 且 
即便 出 现 轨道 共振 ， 也 没有 理由 认为 行星 又 与 海 
王 星 的 轨道 周期 之 比 就 一 定 2:19。 罗 威 尔 自己 或 
许 也 意识 到 了 这 一 点 ， 他 后 来 还 尝试 过 两 个 不 同 
的 轨道 半 长 径 :43.0 和 44.7 天 文 单 位 .1912 年 ， 
劳累 过 度 的 罗 威 尔 病 倒 了 几 个 月 ， 但 借助 四 位 数 
学 助手 的 协助 ， 他 终于 在 1913 一 1914 年 间 完 成 
了 初步 计算 , 他 给 出 的 行星 又 的 质量 为 地 球 质量 
的 6.6 倍 。 

在 进行 理论 计算 的 同时 ， 罗 威 尔 也 没有 放弃 


由 于 太阳 系 相 邻 行星 (小 行星 带 也 算 在 内 ) 自 外 而 
内 的 轨道 周期 之 比 都 在 1 一 3 之 间 , 即便 不 存在 轨道 共振 ， 
它们 接近 于 简单 分 数 的 概率 也 不 小 。 感 兴趣 的 读者 可 以 
算 一 下 ， 任 意 一 个 1 一 3 之 间 的 实数 与 一 个 简单 分 数 ( 比 
如 分 子 分 母 都 不 超过 5) 接 近 到 8%( 这 是 罗 威 尔 的 猜测 对 
已 知行 星 的 最 大 误差 ) 以 内 的 概率 有 多 大 。 

@ 如 果 把 后 来 发 现 的 衫 王 星 视 为 行星 义 的 话 ， 它 与 
海王 星 倒 的 确 存在 轨道 共振 现象 ， 只 不 过 它们 的 周期 比 
是 3:2 而 不 是 2:1。 
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观测 搜寻 。 他 将 自己 一 生 的 最 后 岁月 全 都 投入 到 
了 搜寻 新 行星 的 不 懈 努 力 之 中 。 可 异 的 是 ， 他 一 
一 以 及 皮 克 林 一 一 的 所 有 努力 与 以 前 那些 失败 的 
预言 并 无 实质 差别 。 如 果 把 他 们 投入 巨大 心力 所 
做 的 计算 比喻 为 大 厦 ， 那 么 所 有 那些 大 厦 一 一 无 
论 多 人 么 华美 一 一 全 都 是 建立 在 流沙 之 上 的 。 随 着 
时 间 的 推移 ， 罗 威 尔 的 努力 越 来 越 被 人 们 所 忽视 。 
1915 年 初 ， 他 在 美国 艺术 与 科学 学 院 (American 
Academy of Artsand Science) 所 作 的 一 个 有 关 
海外 行星 搜索 的 报告 受到 了 学 术 界 与 公众 的 双重 
冷遇 ， 他 的 文章 其 至 被 科学 院 拒 收 。 自 那 以 后 ， 

罗 威 尔 对 新 行星 的 热情 一 落 千 天 ， 而 他 的 生命 之 
路 也 在 不 久之 后 走 到 了 尽头 。 

1916 年 , 罗 威 尔 带 着 未 能 找到 行星 又 的 遗憾 
离开 了 人 世 。 在 他 一 生 的 最 后 五 年 里 ， 罗 威 尔 天 
文人 台 积 累 了 多 达 一 千张 的 照相 纪录 ， 在 那些 纪录 
中 包含 了 515 颗 小 行星 ，700 颗 变 星 ， 以 及 一 一 
他 万 万 不 曾 想 到 的 一 一 新 行星 的 两 次 影像 ~! 这 真 


@ 那 是 1915 年 4 月 7 日 由 他 的 助手 比尔 
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是 : 有 缘 千 里 来 相 会 ,无 缘 对 面 不 相关 。 


(ThomasBill) 所 做 的 观测 记录 ， 那 时 罗 威 尔 自己 已 不 再 
从 事 观测 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 二 十 五 章 农家 少年 


罗 威 尔 虽然 去 世 了 ， 但 他 为 自己 的 未 竟 事 业 
留 下 了 一 份 最 宝贵 的 遗产 ， 那 就 是 罗 威 尔 天 文 仓 。 
他 并 且 还 在 遗嘱 中 留 出 了 超过 一 百 万 美元 作为 天 
文 台 的 运作 经 费 ， 这 在 当时 是 一 个 巨大 的 数目 。 
可 惜 的 是 ， 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 彻底 终止 了 象 
寻找 新 行星 那样 的 “小 资 ” 活 动 。 更 糟糕 的 是 ， 
罗 威 尔 的 遗 媚 因 不 满 财产 分 配 而 发 起 了 一 场 诉 讼 
官司 ， 这 场 官 司 不 仅 阻 碍 了 天 文 台 的 运作 ， 而 且 
耗 去 了 罗 威 尔 留 给 天 文 台 的 那 笔 经 费 的 很 大 一 部 
分 。 经 历 了 这 些 波动 的 天 文 台 直 到 1927 年 才 重 回 
正轨 ， 可 经 费 却 已 变 得 持 据 。 这 时 候 ， 罗 威 尔 那 
位 担任 哈佛 校长 的 哥哥 施 出 了 援助 之 手 ， 向 天 文 
全 捐赠 了 一 万 美元 。 在 此 基础 上 ， 天 文 台 开 始 装 
备 一 台 口 径 13 英寸 的 照相 反射 望远镜 。 

不 过 世事 变迁 对 罗 威 尔 天 文 台 的 影响 不 仅 体 
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现在 财务 上 ， 也 涉及 到 了 学 术 。 当 时 罗 威 尔 的 多 
数 工作 (比如 对 火星 运河 的 观测 ) 已 被 天 文学 界 判 
定 为 是 毫 无 价值 的 ， 而 大 半 个 世纪 以 来 有 关 新 行 
星 的 天 女 散 花 般 的 “预言 ”也 早已 信誉 扫地 。 天 
文 台 是 否 还 要 继承 “ 罗 威 尔 道路 ” 呢 ? 罗 威 尔 生 
前 从 事 的 寻找 新 行星 的 工作 是 否 还 要 继续 呢 ? 这 
是 罗 威 尔 天 文 台面 临 的 一 个 新 的 十 字 路 口 。 


发 现实 王 星 所 用 
的 望远镜 


在 这 个 路 口上 , 天 
文 台 的 资深 天 文学 家 
们 大 都 作出 了 与 当年 
那些 错过 了 海王 星 的 
天 文学 家 们 一 样 的 选 
择 , 即 用 其 它 任务 填 满 
自己 的 工作 日 程 , 不 再 
抽 时 间 从 事 新 行星 的 
搜索 。 对 于 一 般 的 天 文 
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合 来 说 ， 这 应 该 就 是 新 行星 故事 的 终结 了 。 不 过 
罗 威 尔 天 文人 台 终 究 不 是 一 般 的 天 文 台 ， 它 并 未 完 
全 忘记 创始 人 罗 威 尔 的 心愿 。 虽 然 不 可 能 再 以 新 
行星 搜索 为 工作 重心 ， 但 它 当 时 的 托管 人 一 一 罗 
威 尔 的 外 曙 普 特 南 (RogerPutnam) 一 一 决定 招募 
一 名 观测 助理 来 从 事 新 行星 的 搜索 。 

说 来 也 巧 ， 恰 好 就 在 这 时 ， 一 封 来 自 坎 萨 斯 
州 (Kansas) 的 求职 信 寄 到 了 天 文 台 ， 求 职 者 是 一 
位 22 岁 的 农家 少年 。 

这 位 少年 名 叫 汤 博 (ClydeTombaugh), 1906 
年 2 月 4 日 出 生 在 伊利 诺 伊 州 (llinois), 16 岁 时 
随 父 母 迁 居 到 坎 萨 斯 州 。 受 他 叔叔 的 影响 ， 汤 博 
从 小 喜爱 天 文 。 由 于 家 境 贫寒 ， 加 上 父母 又 不 懂 
计划 生育 (共生 育 了 六 个 小 孩 ), 汤 博 中 学 毕业 后 只 
能 辍学 在 家 。 他 白天 帮 家 里 干 农活 ， 晚 上 则 沉醉 
于 观测 无 穷 无 尽 的 星空 。 由 于 没 钱 购买 合适 的 望 
远 镜 , 汤 博 用 废弃 的 船舱 玻璃 、 木 板 及 农机 零件 ， 
自己 动手 制作 了 口径 为 7 英寸 和 9 英寸 的 望远镜 。 

如 果 不 是 1928 年 的 一 场 突如其来 的 冰 埠 , 汤 
博 的 一 生 也 许 就 这 样 静 静 地 在 农庄 里 度 过 了 。 那 
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一 年 ， 汤 博 家 的 庄稼 长 势 极 好 ， 却 在 收获 季节 来 
临 之 前 席 于 冰 需 。 这 场 变故 让 汤 博 觉得 应 该 找 一 
个 更 可 靠 的 职业 来 资助 家 里 。 于 是 他 向 当时 自己 
知道 的 唯一 一 个 天 文 台 一 一 罗 威 尔 天 文 台 一 一 发 
去 了 求职 信 ， 并 在 信 中 附 上 了 自己 的 一 些 笔记 和 
图 片 。 


美国 天 文学 家 
汤 博 
(1906 一 1997) 


一 位 务农 在 家 、 且 只 

有 中 学 学 历 的 小 伙 子 能 

引起 罗 威 尔 天 文 全 的 注 

意 吗 ? 很 幸运 , 答案 是 肯 

9 ， 定 的 。 汤 博 在 求职 信 中 所 

全 附 的 笔记 和 图 片 给 罗 威 

尔 天 文 外 台 的 台 长 斯 莱 弗 (VestoSlipher) 留 下 了 很 
好 的 印象 。 他 制作 望远镜 的 手艺 也 正 是 罗 威 尔 天 

文人 台所 需要 的 , 因为 天 文 台 的 13 英寸 照相 反射 望 
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远 镜 当时 正在 装配 之 中 。 甚 至 连 他 的 务农 经 历 对 
斯 菜 弗 来 说 也 显得 很 亲切 ， 因 为 斯 菜 弗 本 人 及 天 
文人 台 的 另外 两 位 资深 天 文学 家 小 时 候 都 有 过 类 似 
的 经 历 。 

1929 年 1 月 ， 汤 博 乘坐 了 整整 28 小 时 的 长 
途 火 车 抵达 罗 威 尔 天 文 台 ， 戌 为 了 天 文人 台 的 一 名 
观测 助理 。 不 久之 后 ， 在 他 的 参与 下 ， 天 文 台 的 
13 英寸 照相 反射 望远镜 完成 了 装配 及 调试 工作 。 

1929 年 4 月 , 年 轻 的 汤 博 正式 走 上 了 寻找 海 
外 行星 的 征途 。 

与 发 现 天 王 星 及 海王 星 的 时 代 相 比 ， 天 文 观 
测 的 手段 一 一 尤其 是 对 暗淡 天 体 的 观测 手段 一 一 
已 经 有 了 很 大 的 改善 。 早 期 的 观测 需要 观测 者 对 
天 体 坐 标 进行 手工 记录 ， 这 对 于 观测 上 暗淡 天 体 来 
说 是 极为 不 利 的 。 因 为 夜空 中 越 是 暗淡 的 天 体 数 
量 就 越 多 ， 当 所 要 观测 的 天 体 暗 淡 到 一 定 程度 时 ， 
需要 排查 的 天 体 数 量 就 会 多 到 让 手工 记录 成 为 不 
可 承受 之 重 。 为 了 解决 这 一 问题 ， 天 文学 家 们 将 
照相 技术 引进 到 了 天 文 观 测 之 中 。 这 样 ， 手 工 纪 
录 的 天 体 坐 标 就 由 相片 所 替代 ， 而 原先 需要 通过 
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核对 坐标 来 做 的 寻找 新 行星 的 工作 ， 则 可 以 通过 
对 不 同时 间 摄 于 同一 天 区 的 相片 进行 对 比 来 实现 。 
罗 威 尔 当 年 采用 的 就 是 这 样 的 方法 。 这 种 方 
法 免除 了 对 天 体 坐 标 进 行 手工 纪录 的 麻烦 ， 但 却 
并 不 意味 着 天 文 观测 从 此 变 得 轻松 了 。 事 实 上 ， 
在 所 要 寻找 的 天 体 足 够 暗淡 时 ， 即 便 这 样 的 方法 
也 充满 了 困难。 因为 一 张 相片 往往 会 包含 几 万 其 
至 几 十 万 个 星体 ， 对 比 排查 的 任务 极其 艰巨 ， 几 
乎 达到 了 肉眼 不 可 能 胜任 的 程度 。 而 且 需 要 对 比 
的 星体 越 多 , 就 越 容易 因 芯 忽而 丢失 目标 。 为 此 ， 
天 文学 家 们 又 采用 了 一 种 新 的 仪器 ， 叫 做 闪 视 比 
较 仪 (blinkcomparator)。 这 种 仪器 的 工作 原理 很 
简单 ， 就 是 将 需要 对 比 的 相片 彼此 壹 合 、 快 速 切 
换 。 显 然 ， 位 置 或 亮度 发 生 过 变化 的 天 体 将 会 在 
相片 的 切换 过 程 中 显示 出 跳跃 或 闪烁 ， 从 而 变 得 
很 显眼 。 更 有 利 的 是 ， 闪 视 比 较 仪 还 可 以 与 光学 
放大 系统 结合 在 一 起 ， 进 一 步 提高 分 辨 率 。 有 鉴 
于 此 ， 罗 威 尔 天 文 他 的 天 文学 家 们 早 在 罗 威 尔 还 
在 世 时 ， 就 曾 多 次 建议 罗 威 尔 购买 闪 视 比较 仪 ， 
并 在 1911 年 罗 威 尔 的 生日 派对 上 成 功 说 服 了 罗 
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威 尔 。 

不 过 闪 视 比较 仪 的 想法 虽然 高 明 ， 真 正 使 用 
起 来 却 仍 不 是 一 件 容易 的 事情 ， 因 为 对 同一 天 区 
的 两 张 相片 只 有 在 拍摄 角度 、 曝 光 强 度 、 胶 卷 冲 
洗 等 方面 都 保持 高 度 的 一 致 ， 才 能 获得 良好 的 闪 
视 比 较 效 果 。 否 则 的 话 ， 连 那些 背景 天 体 也 会 因 
为 相片 本 身 的 人 为 差异 而 显示 出 变化 。 为 了 获得 
人 汤 博 细心 归纳 了 在 不 同 天 气 条 
件 下 所 需 的 曝光 
| 时间， 并 选 出 了 
一 些 明 亮 天 体 作 
为 校正 角度 的 参 
照 点 。 他 对 每 个 
天 区 都 进行 三 次 
拍摄 ， 以 便 从 中 
选 出 两 张 最 接近 
的 相片 进行 对 比 。 


罗 威 尔 天 文 台 
的 闪 视 比较 仪 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 二 十 六 章 寒 夜 暗影 


汤 博 的 搜索 工作 从 接近 罗 威 尔 预 言 的 巨蟹 座 
开始 。 起 初 他 只 负责 拍摄 ， 闪 视 比 较 的 工作 则 交 
由 另 一 位 天 文学 家 进行 。1929 年 4 月 11 日 ， 汤 
博 的 搜索 工作 刚刚 进入 第 五 天 ， 就 成 功 地 拍摄 到 
了 新 行星 的 倩影 。 十 九天 后 ， 他 在 对 同一 天 区 进 
行 拍 摄 时 再 次 将 新 行星 摄 入 了 相片 。 可 惜 的 是 ，4 
月 11 日 的 照相 胶片 因 天 气 寒冷 而 产生 了 裂 颖 , 并 
且 纪 录 本 身 也 因 太 接近 地 平 线 而 受到 了 大 气 折射 
的 干扰 ， 进 一 步 影响 了 质量 。 负 责 闪 视 比 较 的 天 
文学 家 没 能 从 数 以 万 计 的 天 体 中 发 现 这 组 纪录 ， 
从 而 错过 了 一 次 可 能 的 发 现 。 这 是 继 罗 威 尔 时 代 
的 两 次 影像 之 后 ， 新 行星 又 一 次 躲 过 了 罗 威 尔 天 
文 台 的 搜索 。 

几 个 月 后 ， 负 责 闪 视 比 较 的 天 文学 家 越 来 越 
忙于 其 它 工作 ， 很 难 抽出 时 间 从 事 闪 视 比较 ， 汤 
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博 便 决 定 将 这 项 工作 接 到 自己 手 上 。 自 那 以 后 ， 
他 每 个 月 用 一 半 的 时 间 从 事 观 测 ， 另 一 半 的 时 间 
用 来 做 闪 视 比较 。 由 于 相片 上 的 天 体 实在 大 多 ”， 
为 避免 数量 压倒 质量 ， 汤 博 将 每 张 相 片 都 分 割 成 
很 多 小 块 ， 每 块 包含 儿 百 个 天 体 。 显 然 ， 这 是 一 
项 高 度 重复 ， 并 且 极 其 枯燥 的 工作 。 一 般 来 说 ， 
检查 几 平方 英寸 的 相片 就 会 花 去 一 整 天 的 时 间 。 
当然 ， 要 说 其 中 一 点 兴奋 的 东西 也 没有 ， 那 倒 也 
不 是 ， 时 不 时 地 汤 博 会 看 到 一 些 变动 的 天 体 。 不 
过 ， 这 时 可 不 能 高 兴 得 太 旱 ， 因 为 有 很 多 鱼 目 混 
珠 的 天 体会 让 人 误 以 为 找到 了 目标 。 事实 上 ， 汤 
博 在 每 组 相片 中 都 会 看 到 几 十 个 那样 的 天 体 。 可 
惜 它们 要 人 么 是 变星 ”， 要 人 么 是 小 行星 、 起 星 或 已 知 


四 汤 博 的 每 张 相 片 平均 约 包 含 十 六 万 个 天 体 , 往 银河 
系 中心 方 向 拍摄 的 相片 上 则 有 多 达 一 百 万 个 天 体 。 

@O 变 星 通常 显示 为 亮度 变化 的 天 体 , 与 移动 天 体 明显 
不 同 。 但 有 些 变星 在 亮度 变 小 后 会 因为 比 相 片 所 能 纪录 
的 最 上 暗淡 的 天 体 还 要 瞳 ， 而 从 相片 中 消失 ， 这 样 的 变星 
在 闪 视 比较 时 很 象 是 一 颗 移 出 (或 移入 ) 相 片 范 围 的 移动 
天 体 。 
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的 行星 ， 却 没有 一 颗 是 新 行星 。 这 种 “ 狼 来 了 ” 
的 虚假 天 体 见 得 多 了 ， 非 但 不 能 再 带 来 兴奋 ， 反 
而 容易 使 人 产生 麻痹 心理 。 但 汤 博 始终 保持 着 高 
度 的 敏锐 和 冷静 ， 既 不 放 过 半点 可 妖 的 东西 ， 也 
从 未 作出 过 任何 错误 的 宣告 。 

又 过 了 几 个 月 ， 一 无 所 获 的 汤 博 决定 不 再 以 
罗 威 尔 的 预言 为 参考 ， 毕 竞 他 老人 家 的 “预言 ” 
就 象 火星 运河 一 样 ， 口 碑 并 不 高 ， 再 紧 采 下 去 有 
在 一 颗 树 上 吊 死 的 危险 。 作 出 了 这 一 决定 后 ， 汤 
博 将 搜索 范围 扩大 到 了 整个 黄道 面 的 附近 ， 他 的 
这 一 决定 终结 了 罗 威 尔 的 预言 对 他 搜索 工作 的 帮 
助 , 因为 这 时 的 他 已 
经 走 上 了 类 似 于 巡 
天 观测 的 道路 。 


哈 勃 望远镜 拍摄 
的 愤 王 星 


1929 年 在 繁忙 
的 观测 中 悄然 逝去 ， 
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汤 博 在 亚 里 又 那州 寒冷 高 原 的 观测 室 里 几乎 沿 黄 
道 面 搜索 了 一 整 圈 。1930 年 1 月 ， 他 的 望远镜 重 
新 转 回 到 了 最 初 搜索 过 的 天 区 。 唯 一 不 同 的 是 ， 
上 一 次 是 别人 在 帮 他 做 闪 视 比较 ， 而 现在 却 是 他 
本 人 在 做 。 

1 月 21 日 ,那个 九 个 多 月 前 曾经 落网 ， 却 在 
闪 视 比较 时 从 网 眼 里 溜 走 的 暗淡 天 体 再 次 出 现在 
了 汤 博 的 相片 上 一 一 当然 ， 这 时 候 虽 然 “ 天 知 地 
知 ” 汤 博 本 人 却 还 不 知道 。1 月 23 日 和 29 日 ， 
在 高 原 寒 夜 的 极 佳 观测 条 件 下 ， 汤 博 完成 了 对 这 
一 天 区 的 第 二 和 第 三 次 拍摄 。 

2 月 15 日 , 汤 博 开始 检查 后 两 次 拍摄 的 相片 。 
还 是 老 办 法 ， 先 分 制 ， 然 后 一 片 一 片 地 进行 闪 视 
比较 。2 月 18 日 下 午 4 时 ， 他 在 对 比 以 双子 座 8 
星 为 中 心 的 一 小 片 天 区 的 相片 时 ， 发 现 了 一 个 亮 
度 只 有 15 等 的 移动 星体 。 

就 象 曾经 无 数 次 重复 过 的 那样 ， 汤 博 对 这 一 
天 体 进 行 了 仔细 的 查验 。45 分 钟 之 后 ， 除 新 行星 
外 的 其 它 可 能 性 逐一 得 到 了 排除 ， 兴 奋 不 已 的 汤 
博 找 到 资深 天 文学 家 兰 普 朗 德 (CarlLampland)， 
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告诉 他 自己 终于 找到 了 新 行星 。 已 在 罗 威 尔 天 文 
台 工 作 了 28 年 的 兰 普 朗 德 幽 默 地 回答 说 他 早已 知 
道 了 ， 因 为 他 注意 到 了 一 直 忙 碌 着 的 闪 视 比较 仪 
的 声音 突然 停止 并 交 成 了 长 时 间 的 静寂 。 小 伙 
子 一 定 是 发 现 了 什么 。 

很 快 ， 天 文 台 的 几 位 资深 天 文学 家 与 汤 博 一 
起 冲 进 工作 室 , 开始 紧张 的 复查 。 经 初步 确认 后 ， 
斯 莱 弗 台 长 决定 对 这 一 天 体 先进 行 一 段 时 间 的 跟 
踪 观 测 ， 然 后 再 对 外 公布 。 斯 莱 弗 的 这 个 决定 既 
是 出 于 谨慎 ， 也 暗藏 着 一 些 私心 ， 因 为 他 想 利 用 
这 段 时 间 积 累 观测 数据 ， 以 便 在 接 下 来 的 新 行星 
轨道 计算 中 夺 得 先 机 。 

在 接 下 来 的 一 个 月 的 时 间 里 ， 在 天 气 许可 的 
每 一 个 夜晚 ， 所 有 其 它 工作 通通 被 抛 到 了 爪 洼 国 ， 
罗 威 尔 天 文 台 把 全 部 的 观测 力量 都 投入 到 了 对 新 
天 体 的 观测 之 中 。 这 时 候 ， 再 没有 什么 任务 能 比 
曾 被 当成 鸡肋 的 新 行星 观测 更 重要 了 。 

1930 年 3 月 13 日 ， 罗 威 尔 天 文 台 正 式 对 外 
宣布 了 发 现 新 行星 的 消息 。 这 一 天 是 罗 威 尔 诞辰 
75 周年 的 日 子 。149 年 前 ， 也 正 是 在 这 一 天 ， 替 
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歇 耳 发 现 了 天 王 星 。 

不 久之 后 ， 罗 威 尔 天 文 侣 的 天 文学 家 投票 从 
来 自 全 世界 的 候选 名 字 中 选 出 了 新 行星 的 名 字 : 
普 户 托 (Pluto)， 它 是 罗马 神话 中 的 地 狱 之 神 。 说 
起 来 令 人 难以 置信 ， 首 先 提议 这 一 名 称 的 竞 是 英 
国 牛 津 的 一 位 年 仅 11 岁 的 小 女孩 , 她 曾经 学 过 经 
典 神 话 故 事 并 且 很 感 兴趣 ， 于 是 就 提议 用 地 狱 之 
神 命名 这 颗 离 太阳 最 远 ， 从 而 最 寒冷 的 新 行星 ”。 
在 中 文中 ， 这 一 行星 被 称 为 莫 王 星 。 

复 王 星 的 发 现 让 岂 起 中 的 美国 科学 界 欣 喜 不 
已 ， 在 欧洲 天 文 界 难 断 重大 天 文 发 现 这 么 多 年 之 
后 ， 幸 运 之 神 终 于 溜 串 到 了 美利坚 ， 一 些 美 国 媒 
体 兴奋 地 将 新 行星 称 为 “美国 行星 ”。 但 当时 也 许 
谁 也 不 会 想到 ， 这 个 以 地 狱 之 神 命名 的 新 天 体 在 
天 堂 里 待 了 七 十 六 年 之 后 ， 况 会 从 行星 宝座 上 跌 
落下 来 ， 戎 回 “地 狱 ”。 


普 卢 托 (Pluto) 这 位 地 狱 之 神 还 被 用 于 命名 1934 
年 发 现 的 第 94 号 元 素 剑 (plutonium)。1945 年 8 月 9 日 ， 
用 这 一 元 素 制作 的 原子 弹 将 日 本 城市 长 崎 带 入 了 地 狱 。 
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读者 们 也 许 还 记得 ， 汤 博 对 里 王 星 的 搜索 ， 
是 从 接近 罗 威 尔 预 言 的 位 置 开始 的 ， 他 曾经 记录 
过 蜂王 星 的 位 置 ， 只 是 未 被 认 出 。 而 当 他 正式 发 
现 和 冥王 星 的 时 候 ， 他 在 黄道 面 附 近 完 成 了 一 整 圈 
的 搜索 ， 又 重新 回 到 了 起 始 时 的 天 区 。 这 表明 笃 
王 星 的 位 置 距离 罗 威 尔 的 预言 并 不 远 。 事 实 上 ， 
里 王 星 被 发 现时 的 位 置 与 罗 威 尔 1914 年 所 预言 
的 行星 又 在 1930 年 初 的 位 置 只 相差 6"“， 这 虽 
不 象 海王 星 的 预言 那么 漂亮 ， 却 也 不 算 太 差 。 继 
海王 星之 后 ， 天 体力 学 似乎 又 一 次 铸造 了 辉煌 。 
发 现 新 行星 的 消息 被 宣布 后 的 第 二 天 ， 哈 佛学 院 
天 文 台 台 长 沙 普 利 (HarlowShapley) 在 费城 的 一 
次 小 范围 演讲 被 临时 换 到 了 一 个 大 场地 ， 因 为 他 
决定 在 演讲 中 加 入 有 关 新 行星 的 消息 。 那 一 天 ， 
数 以 千 计 的 听众 挤 满 了 演讲 大 厅 。 当 久违 了 的 罗 
威 尔 相片 出 现在 投影 仪 上 时 ， 全 场 响 起 了 雷鸣 般 


@ 买 王 星 被 发 现时 的 位 置 距 皮 克 林 1928 年 修正 后 
的 行星 O 的 位 置 也 只 差 6” 左右 ， 不 过 皮 克 林 的 计算 信 
誉 太 低 ， 很 少 有 人 当真 。 
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的 掌声 。 听 众 们 用 发 自 内 心 的 掌声 向 这 位 已 故 的 
天 文学 家 致敬 。 此 情 此 景 ， 因 研究 火星 运河 而 草 
冷遇 的 罗 威 尔 若 泉 下 有 知 ， 也 当 含 笑 了 。 

但 是 ， 香 王 星 的 发 现 果 真是 继 海 王 星 之 后 天 
体力 学 的 又 一 次 伟大 胜利 吗 ? 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 二 十 七 章 大 小 之 迹 


从 Hydra( 衬 卫 三 ) 看 袍 王 星 与 
卡 戎 ( 血 卫 一 ) 的 艺术 想象 画 
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坚 王 性 被 发 现 之 后 ， 天 文学 家 们 很 快 就 对 它 
的 轨道 及 大 小 进行 了 研究 。 在 这 两 方面 ， 坚 王 星 
都 显现 出 很 大 的 特异 性 。 这 其 中 轨道 研究 相对 比 
较 容易 ， 短 短 几 个 月 后 就 大 体 确定 了 主要 的 轨道 
参数 ， 其 中 半 长 径 约 为 39.5 天 文 单位 ， 椭 率 约 为 
0.248， 倾 角 约 为 17.1”。 与 其 它 八大 行星 相 比 ， 
这 是 一 个 相当 为 类 的 轨道 ， 它 的 椭 率 与 倾角 都 是 
创 纪录 的 。 由 于 轨道 椭 率 很 大 ， 爱 王 星 有 时 甚至 
会 比 海王 星 离 太 阳 更 近 ， 这 种 轨道 交错 现象 在 已 
知行 星 中 是 绝无仅有 的 。 而 由 于 轨道 倾角 很 大 ， 
里 王 性 在 多 数 时 修 都 处 在 离 黄 道 面 较 远 的 位 置 上 ， 
因而 特别 不 易 被 发 现 。 但 幸运 的 是 ， 汤 博 搜索 嗓 
王 星 的 那 段 时 间 ， 恰 好 是 坚 王 星 离 黄 道 面 较 近 的 
时 候 。 

坚 王 星 的 轨道 参数 虽然 很 快 就 被 确定 了 ， 但 
确定 它 的 大 小 一 一 这 个 大 小 既是 几何 意义 上 的 ， 
也 是 质量 意义 上 的 一 一 却 向 天 文学 家 们 提出 了 一 
个 极 大 的 挑战 。 因 为 人 们 很 快 就 发 现 ， 无 论 用 什 
么 样 的 望远镜 也 无 法 让 旷 王 星 显示 出 行星 应 有 的 
圆 面 。 自 望远镜 问世 以 来 ， 除 了 将 小 行星 当成 行 
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星 的 那些 年 (参阅 第 七 章 ) 外 , 这 种 无 法 显示 行星 图 
面 的 情形 还 从 未 发 生 过 。 当 然 ， 天 文学 家 们 对 此 
倒 也 并 非 全 无 心里 准备 ， 且 王 星 被 发 现时 的 亮度 
只 有 15 等 ， 比 人 们 预期 的 暗淡 得 多 "， 除 非 冥 王 
性 表面 物质 的 反光 率 低 得 异乎 寻常 ， 否 则 这 样 的 
暗淡 只 能 有 一 个 解释 : 那 就 是 页 王 星 比 人 们 预期 
的 小 得 多 。 

那么 蜂王 星 究 竞 有 多 小 呢 ? 天 文学 家 们 用 了 
几 十 年 的 漫长 时 光 才 搞 明 白 了 管 案 。 

由 于 无 法 观测 到 圆 面 ， 天 文学 家 们 惯用 的 通 
过 几何 手段 确定 行星 直径 的 方法 在 竖 王 星 这 里 草 
到 了 滑铁卢 ， 取 而 代 之 的 是 通过 亮度 间接 推断 直 
径 这 一 不 太 可 靠 的 方法 。 这 一 方法 之 所 以 不 可 靠 ， 
是 因为 行星 的 亮度 与 直径 并 不 存在 固定 的 关系 。 
同样 亮度 的 行星 ， 若 表面 物质 的 反光 率 高 ， 它 的 
直径 就 小 ， 反 之 ， 若 表面 物质 的 反光 率 低 ， 则 直 
径 就 大 。 对 于 象 受 王 星 那样 遥远 的 新 行星 ， 当 时 
的 天 文学 家 们 并 无 任何 办 法 确定 其 表面 物质 的 反 


四 比如 罗 威 尔 所 预测 的 丑 王 星 亮 度 为 13 等 。 
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光 率 ， 因 此 虽然 知道 亮度 ， 却 无 法 准确 估计 它 的 
直径 。 既 然 连 直 径 都 无 法 准确 估计 ， 对 质量 的 估 
计 自 然 就 更 困难 了 ， 因 为 后 者 还 依赖 于 一 个 新 的 
未 知 数 : 其 王 星 物质 的 平均 密度 。 

虽然 没有 可 靠 的 方法 ， 天 文学 家 们 还 是 对 其 
王 星 的 质量 进行 了 粗略 估计 。1930 一 1931 年 间 ， 
天 文学 家 们 估计 的 冥王 星 质量 约 在 0.1 到 1 个 地 
球 质量 之 间 。 与 现代 数据 相 比 ， 这 是 非常 显著 的 
高 估 。 但 即便 是 这 些 高 估 了 的 数据 ， 也 立刻 就 对 
罗 威 尔 有 关 肢 王 星 的 “预言 ”造成 了 毁灭 性 的 打 
击 。 读 者 们 也 许 还 记得 ， 我 们 在 第 二 十 四 章 中 曾 
经 介绍 过 ， 罗 威 尔 给 出 的 行星 X 的 质量 约 为 地 球 
质量 的 6.6 倍 。 如 果 怪 王 星 的 实际 质量 只 有 0.1 
到 1 个 地 球 质 量 ， 那 它 对 天 王 星 或 海王 星 轨 道 的 
影响 显然 要 远 远 小 于 罗 威 尔 的 计算 ， 而 罗 威 尔 通 
过 那 种 错误 的 影响 对 买 王 星 位 置 所 作 的 反 推 则 不 
可 能 是 正确 的 。 因 此 在 坚 王 星 被 发 现 后 不 入， 人 
们 就 已 意识 到 ， 坚 王 星 的 发 现 并 不 是 海王 星 神 话 
的 重演 。 晨 王 星 在 距 罗 威 尔 的 预言 只 差 6” 的 地 方 
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被 发 现 ， 是 纯粹 的 巧合 。 

有 读者 也 许 会 问 : 我 们 在 第 二 十 章 中 曾经 提 
到 过 ， 亚 当 斯 与 勤 维 耶 对 海王 星 质量 及 轨道 的 预 
测 与 海王 星 的 实际 参数 也 有 不 小 的 出 入 。 为 什么 
那些 出 入 并 不 妨碍 我 们 将 海王 星 的 发 现 视 为 巨大 
的 天 体力 学 成 就 呢 ? 这 首先 是 因为 ， 亚 当 斯 与 勤 
维 耶 的 海王 星 轨 道 计 算是 依据 确凿 存在 的 天 王 星 
出 轨 现 象 进 行 的 ， 因 此 其 观测 依据 是 充分 的 ; 其 
次 ， 二 十 世纪 七 、 八 十 年 代 曾 有 人 对 亚当 斯 与 勤 
维 耶 的 计算 细节 进行 了 “ 复 盘 ”， 结 果 表 明 他 们 的 
计算 细节 也 是 完全 有 效 的 “。 反 观 罗 威 尔 有 关 和 冥王 


这 一 巧合 的 概率 并 不 很 小 ， 因 为 罗 威 尔 对 行星 勾 
的 位 置 预言 其 实 有 两 处 (彼此 相差 180" ), 在 其 中 任何 一 
处 的 左右 6” 范 围 之 内 发 现 新 行星 的 概率 约 为 /15( 请 读 
者 自行 计算 一 下 )。 

@ 1970 年 ， 布 鲁 克 斯 (C. J.Brookes) 对 亚当 斯 的 方 
法 进行 了 分 析 ， 结 论 是 它 的 确 可 以 得 到 精度 在 几 度 之 内 
的 结果 。1980 年 ， 巴 格 代 迪 (Baghdady) 对 勒 维 耶 的 方法 
进行 了 复 盘 ， 结 果 得 到 了 误差 仅 为 16' 的 结果 。 这 些 验证 
表明 亚当 斯 与 勒 维 耶 的 计算 方法 都 是 有 效 的 。 
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星 的 “预言 "， 虽 然 在 计算 方法 上 效仿 了 勒 维 耶 ， 
但 它 依 据 的 所 谓 天 王 星 与 海王 星 的 “出 轨 ” 数 据 
是 子 虚 岛 有 的 , 因而 整个 计算 只 是 一 场 “ 空 对 空 ” 
的 演练 。 另 一 方面 ， 由 于 罗 威 尔 的 “预言 ”很 快 
就 被 判定 为 无 效 ， 后 人 也 就 没 兴趣 去 复核 他 的 计 
算 细节 了 ， 他 在 这 方面 犯错 的 可 能 性 也 是 完全 存 
在 的 。 因 此 ， 对 买 王 星 的 “预言 ”并 不 是 海王 星 
神话 的 重演 ， 不 仅 在 理论 上 不 是 ， 而 且 在 实际 上 
一 一 如 我 们 在 上 章 中 所 说 一 一 也 并 未 对 唆 王 星 的 
发 现 起 到 引 
各 作用 一 一 
复 王 星 的 发 
现 者 汤 博 是 
在 搜 坑 了 黄 
道 面 之 后 才 
发 现 坚 王 星 
的 。 


惨 王 星 ( 左 上 ) 
与 地 球 的 大 小 
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对 比 

虽然 罗 威 尔 有 关 和 冥王 星 的 预言 很 快 就 被 推翻 
了 ， 但 人 们 对 冥王 星 大 小 的 推算 却 仍 在 继续 。 直 
到 宪 王 星 被 发 现 四 十 年 后 的 二 十 世纪 七 十 年 代 初 ， 
人 们 对 冥王 星 质 量 的 估计 仍 大 体 维持 在 0.1 到 1 
个 地 球 质量 之 间 ， 这 些 估计 与 现代 值 相 比 都 大 得 
离谱 。 虽 然 推算 冥王 星 的 质量 不 是 一 件 容 易 的 事 
情 ， 但 在 那么 多 年 的 时 间 里 ， 那 么 多 天 文学 家 所 
作 的 那么 多 估算 竟然 一 面倒 地 巨 幅 高 估 和 冥王 星 的 
质量 ， 这 其 中 不 能 说 没有 心理 上 的 原因 。 这 原因 
就 是 自 木 星 开始 ， 太 阳 系 的 外 行星 是 清一色 的 巨 
行星 ， 而 坚 王 星 又 一 经 发 现 就 被 认定 为 是 行星 。 
虽然 冥王 星 已 绝 无 可 能 是 巨 行 星 ， 但 天 文学 家 们 
显然 还 没有 足够 的 心理 准备 来 接受 有 关 它 大 小 的 
真相 。 

我 们 在 前 面 说 过 ， 同 样 亮度 的 行星 ， 表 面 物 
质 的 反光 率 越 低 ， 相 应 的 直径 就 越 大 。 为 了 让 怪 
王 星 维持 一 个 体面 的 大 小 ， 天 文学 家 们 不 惜 将 它 
“抹黑 ”为 是 一 个 表面 反光 率 极 低 、 如 同 巨 型 煤 
球 一 样 的 天 体 。 而 事实 上， 在 冥王 星 那样 遥远 而 
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寒冷 的 行星 上 ,很 多 气体 都 能 凝结 成 冰 ， 和 冥王 星 
是 一 个 具有 较 高 表面 反光 率 的 “冰球 ”的 可 能 性 
要 比 它 是 “ 煤 球 ”的 可 能 性 大 得 多 。 这 一 显 而 易 
见 的 可 能 性 被 错误 地 蒙蔽 了 儿 十 年 ， 直 到 二 十 世 
纪 七 十 年 代 中 期 ， 才 终于 被 确立 了 起 来 。 反 光 率 
的 调整 立即 对 和 冥王星 的 质量 估算 产生 了 巨大 影响 ， 
它 的 质量 估计 值 一 举 缩小 了 两 个 数量 级 ， 不 仅 比 
所 有 其 它 行星 都 小 得 多 ， 甚 至 变 得 比 月 球 还 小 。 
这 也 为 它 日 后 的 命运 沉沦 埋 下 了 种 子 。 

不 过 ， 依 靠 对 那样 遥远 的 一 个 天 体 的 表面 反 
光 率 及 物质 密度 的 研究 来 推断 其 质量 ， 无 论 如 何 
只 能 算是 下 策 。 估 计 冥 王 星 质量 的 最 佳 途 径 ， 显 
然 是 越过 所 有 这 些 与 冥王 星 物质 有 关 的 细节 来 直 
接 估计 其 质量 。 这 样 的 途径 在 1978 年 成 为 了 现实 。 
1978 年 6 月 22 日 ， 美 国 海军 天 文 台 (Naval 
Observatory) 的 天 文学 家 们 发 现 了 冥王 星 的 卫星 
卡 戎 (Charon 一 一 希腊 神话 中 摆渡 亡灵 的 神 )。 在 
行星 天 文学 上 ， 一 颗 行星 一 旦 被 发 现 有 卫星 ， 我 
们 就 可 以 通过 观测 卫星 的 运动 来 测定 该 行星 的 引 
力 场 ， 既 而 推断 其 质量 ， 这 是 测定 天 体质 量 最 有 
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效 的 手段 之 一 。 因 此 卡 戎 的 发 现 为 直接 估计 冥王 
星 的 质量 提供 了 极 好 的 条 件 ( 请 读者 们 想 一 想 ， 中 
学 物理 课本 中 的 哪 一 条 定律 有 助 于 利用 卡 戎 来 确 
定 竖 王 星 的 质量 ? )%。 

如 今 我 们 知道 ， 冥 王 星 的 质量 只 有 地 球 质 量 
的 千 分 之 二 点 一 ， 它 绝 不 可 能 是 罗 威 尔 或 其 它 任 
何人 所 预言 的 海外 行星 ， 它 对 天 王 星 和 海王 星 的 
引力 摄 动 甚至 还 不 如 作为 内 行星 的 地 球 对 它们 的 
引力 摄 动 来 得 大 。1993 年 ， 美 国 加州 喷 气动 力 实 
验 室 的 科学 家 斯 坦 迪 什 人 Erland Myles 
Standish,Jr) 利用 “旅行 者 号 ”飞船 所 获得 的 有 
关 木 星 、 土 星 、 天 王 星 和 海王 星 的 最 新 质量 数据 
重新 计算 了 外 行星 的 轨道 摄 动 ， 并 再 次 证 实 了 的 
确 不 存在 天 王 星 和 海王 星 的 出 轨 问 题 ， 不 存在 需 


通过 卡 戎 的 运动 直接 测定 的 其 实 是 恬 王 星 与 卡 茂 
这 一 行星 一 卫星 系统 的 总 质量 。 对 于 其 它 行星 来 说 ， 这 
几乎 就 等 于 行星 的 质量 。 但 丑 王 星 与 卡 戎 却 是 一 个 引 人 
注目 的 例外 ， 因 为 卡 戎 的 质量 相当 大 ( 约 为 丑 王 星 质 量 的 
11.65%)。 因此 用 引力 效应 测定 恬 王 星 的 质量 时 还 牵涉 到 
确定 卡 戎 与 里 王 星 的 相对 质量 这 一 额外 的 复杂 性 。 
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要 用 新 行星 来 解 杰 的 偏差 。 曝 王 星 的 发 现 完 全 是 
一 个 多 重 错误 导致 的 奇异 果实 : 罗 威 尔 对 里 王 性 
轨道 的 计算 是 依据 错误 数据 所 做 的 无 效 分 析 ; 汤 
博 对 其 王 星 的 搜索 则 是 源 于 罗 威 尔 天 文人 台 对 一 个 
错误 心愿 的 盲目 继承 。 

而 所 有 这 一 切 的 错误 之 所 以 最 终结 出 了 一 个 
如 此 美丽 的 果实 ， 全 人 靠 汤 博 在 寒冷 的 亚 里 桑 那 高 
原 上 为 期 十 个 月 的 顽强 搜索 ， 这 是 整个 蜂王 星 故 
事 中 唯一 的 必然 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 二 十 八 章 深 空 隐秘 


发 现 里 王 星之 后 ， 汤 博 并 未 离开 寻找 太阳 系 
疆界 的 弧 独 事业 ， 他 投入 了 另外 十 三 年 的 漫长 时 
光 ， 继 续 搜 索 更 遥远 的 行星 。 他 的 搜索 范围 超过 
了 整个 夜空 的 三 分 之 二 ， 他 所 涵盖 的 最 低 亮 度 达 
到 了 17 等 , 他 对 比 过 的 天 体 多 达 九 千 万 个 。 在 那 
十 三 年 里 ， 他 发 现 了 6 个 星团 、14 颗 小 行星 及 一 
颗 茜 星 ， 但 却 没 能 发 现任 何 买 王 星 以 外 的 新 行星 。 

那么 ， 芙 王 星 轨道 是 否 就 是 太阳 系 的 又 界 呢 ? 
既然 观测 一 时 还 无 法 回答 这 个 问题 ， 天 文学 家 们 
便 展 开 了 理论 上 的 探讨 。 不 过 那 探 讨 不 再 是 象 亚 
当 斯 与 勒 维 耶 那 样 的 精密 计算 。 由 于 蜂王 星 的 发 
现 已 属 巧 合 ， 在 那 之 后 的 天 文学 家 们 哪怕 在 做 梦 
的 时 候 ， 丽 怕 也 很 少 还 会 再 幻想 重演 一 次 笔尖 上 
预言 新 行星 的 奇迹 了 。 但 是 ， 精 密 的 预言 虽 不 可 
能 ， 粗 略 猜 测 一 下 太阳 系 的 验 界 在 哪里 却 还 是 可 
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以 的 。 
那样 的 猜测 几乎 立刻 就 出 现 了 。 和 冥王 星 发 现 
之 初 ， 美 国 加 州 大 学 的 天 文学 家 利 奥 纳 德 
(Frederick C.Leonard) 就 猜测 冥王 星 的 发 现 有 可 
能 意味 着 一 系列 海外 天 体 (trans 一 
Neptunianobject， 简 称 TNO) 将 被 陆续 发 现 。 应 
该 说 ， 在 经 历 了 天 王 星 、 海 王 星 及 冥王 星 的 发 现 
之 后 ， 单 纯 作 出 这 样 一 个 猜测 已 无 需 太 高 级 的 想 
象 力 了 。 不 过 ， 比 单纯 猜测 更 有 价值 的 ， 是 1943 
年 爱尔兰 天 文学 家 埃 育 沃 斯 (Kenneth 
Edgeworth) 提 出 的 稍 具 系统 性 的 观点 。 

在 介绍 埃 奇 沃 斯 的 观点 之 前 ， 让 我 们 稍稍 介 
绍 一 下 太阳 系 的 起 源 学 说 。 在 科学 上 ， 几 乎 任何 
东西 一 一 人 类 、 和 生命、 地 球 、 乃 至 宇宙 一 一 的 起 
源 都 是 值得 探究 的 课题 ， 太 阳 系 的 起 源 也 不 例外 。 
自 十 八 世纪 康德 Immanuel Kant) 和 和 拉 普 拉 斯 
(Pierre 一 Simon Laplace) 彼 此 独立 地 提出 了 著 
名 的 星云 假说 以 来 ， 天 文学 家 们 关于 太阳 系 起 源 
的 主流 观点 ， 是 认为 太阳 系 是 由 一 个 星云 演化 而 
来 的 。 这 其 中 行星 的 形成 ， 乃 是 来 自 于 星云 肯 上 
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的 物质 彼此 碰撞 吸 积 的 过 程 。 

按照 这 种 理论 ， 行 星 形成 过 程 的 顺利 与 否 与 
星云 物质 的 密度 有 很 大 的 关系 。 星 云 物质 的 密度 
越 低 ， 则 引力 相互 作用 越 弱 ， 星 云 肯 上 物质 相互 
碰撞 的 几率 越 小 ， 从 而 吸 积 过 程 就 越 缓 慢 ， 行 星 
的 形成 也 就 越 困难 。 当 星云 物质 的 密度 低 到 一 定 
程度 时 ， 行 星 的 形成 过 程 有 可 能 缓慢 到 在 太阳 系 
施 今 50 亿 年 的 整个 演化 过 程 中 都 无 法 完成 , 而 只 
能 造就 一 些 “ 半 成 品 ” 小 天 体 。 埃 奇 沃 斯 认为 ， 
海王 星 以 外 的 情形 便 是 如 此 。 那 里 的 星云 物质 分 
布 是 如 此 稀 芯 ， 以 至 于 行星 的 形成 过 程 无 法 进行 
到 底 ， 而 只 能 形成 为 数 众 多 的 小 天 体 。 由 此 他 提 
出 ， 人 们 将 会 在 海王 星之 外 不 断 地 发 现 小 天 体 。 
他 并 且 进 一 步 提出 ， 那 些小 天 体 中 的 某 一 些 会 偶 
尔 进 入 内 太阳 系 ， 成 为 彗星 。 

无 独 有 偶 ，1951 年 ， 美 籍 荷兰 请 天 文学 家 柯 
伊 伯 (Gerard Kuiper) 也 注意 到 了 太阳 系 物质 分 布 
在 海王 星之 外 的 急剧 减少 。 与 利 奥 纳 德 类 似 ， 他 
也 认为 那样 的 物质 分 布 会 形成 一 系列 小 天 体 而 非 
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大 行星 "。 


美 籍 荷兰 高 天 
文学 家 柯 伊 伯 
(1905—1973) 


但 与 利 奥 纳 德 一 一 
以 及 后 来 的 天 文学 家 们 
一 一 不 同 的 是 ， 柯 伊 伯 
认为 那些 曾经 存在 过 的 
小 天 体 早 就 已 被 蜂王 性 
的 引力 作用 甩 到 了 更 静 远 的 区 域 ， 不 会 再 存在 于 
距 太 阳 30 一 50 天 文 单位 的 区 域 中 了 。 换 句 话说， 
他 认为 在 蜂王 星 轨 道 的 附近 曾经 有 过 大 量 的 小 天 
体 ， 但 目前 已 不 复 存 在 。 在 这 点 上 ， 柯 伊 伯 犯 了 
一 个 可 以 原谅 的 错误 ， 他 以 为 蜂王 星 的 质量 接近 
于 地 球 质 量 ( 这 在 当时 被 认为 是 有 可 能 的 ), 从 而 有 


@ 柯 伊 伯 并 未 在 自己 的 论文 中 提 及 埃 奇 沃 斯 的 工作 ， 
这 一 点 使 得 后 来 有 历史 学 家 对 他 是 真 的 不 知道 埃 奇 沃 斯 
的 工作 ， 还 是 上 暗中 “借用 ”了 对 方 的 想法 产生 了 疑问 。 
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足够 的 引力 来 做 到 这 一 点 。 而 事实 上 ， 蛙 王 星 的 
质量 一 一 如 我 们 在 上 节 中 介绍 的 一 一 只 有 地 球 质 
基 的 千 分 之 二 把 一 。 


埃 奇 沃 斯 与 柯 伊 伯 的 想法 在 接 下 来 的 十 年 间 
并 未 引起 什么 重视 。 但 常言 道 : 是 金子 总 是 会 发 
光 的 。 一 个 合理 的 想法 纵然 一 时 沉寂 ， 终 究 还 是 
会 复活 的 。 一 九 六 二 年 ， 在 美国 工作 的 加 拿 大 天 
文学 家 卡 梅 伦 (AlastairCameron) 提 出 了 类 似 的 
看 法 。 两 年 后 ,美国 天 文学 家 惠普 尔 (FredWhipple) 
也 加 入 了 这 一 行列 。 韦 普尔 的 研究 比 前 面 几 位 更 
加 深入 ， 除 了 猜测 在 海王 星之 外 存在 类 似 于 小 行 
星 带 的 结构 外 ， 他 还 试图 研究 那些 小 天 体 对 天 王 
星 和 和 海王星 轨道 的 摄 动 ， 但 没 能 得 到 可 靠 的 结果 。 
一 九 六 七 年 ， 惠 普尔 及 其 合作 者 又 研究 了 七 颗 轨 
道 延 伸 到 天 王 星之 外 的 昔 星 ， 试 图 寻找 来 自 海外 
天 体 的 引力 干扰 ， 结 果 也 未 发 现任 何 可 察觉 的 干 
扰 。 由 此 他 们 估计 出 那些 小 天 体 一 一 如 果 存 在 的 
话 一 一 的 总 质量 必定 远 小 于 地 球 质量 。 他 们 的 这 
一 估计 在 如 今 看 来 是 颇 有 前 脆性 的 ， 但 在 当时 却 
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是 一 个 有 点 令 人 过 丧 的 结果 ， 因 为 它 意味 着 观测 
那些 小 天 体 将 会 是 一 件 非 常 困 难 的 事情 。 

除了 这 些 从 太阳 系 起 源 角 度 所 做 的 分 析 外 ， 
天 文学 家 们 从 另 一 个 完全 不 同 的 角度 出 发 ， 也 殊 
途 同 归 地 提出 了 海王 星 以 外 存在 大 量 小 天 体 的 假 
说 。 这 个 不 同 的 角度 便 是 茵 性 的 来 源 。 茵 星 是 大 
阳 系 中 最 令 人 瞩目 的 天 体 ， 当 它们 拖 着 美丽 的 尾 
巴 ( 茵 发 ) 出 现在 天 空中 时 , 常常 是 万 人 争 睹 的 天 象 。 
天 文学 家 们 注意 到 ， 太 阳 系 中 的 在 星 按 轨道 周期 
的 长 短 大 致 可 分 为 两 类 : 一 类 是 长 周期 熙 星 ， 它 
们 的 轨道 周期 在 两 百年 以 上 ， 长 的 可 达 几 千 、 几 
万 、 甚 至 几 百 万 年 。 另 一 类 则 是 短 周期 茜 星 ， 它 
们 的 轨道 周期 在 两 百年 以 下 ， 短 的 只 有 几 年 。 短 
周期 熙 星 的 存在 给 天 文学 家 们 带 来 了 一 个 难题 。 
因为 这 些 在 星 上 能 够 形成 起 发 的 挥发 性 物质 会 因 
频繁 接近 太阳 而 被 迅速 耗 尽 ， 而 且 它 们 的 轨道 也 
会 因 反 复 受到 行星 引力 的 干扰 而 变 得 极 不 稳定 。 
计算 表明 ， 短 周期 顽 星 的 存在 时 间 应 该 很 短 ， 相 
对 于 太阳 系 的 年 龄 来 说 简直 就 是 弹指 一 瞬 。 但 我 
们 却 直 到 太阳 系 诞生 50 亿 年 之 后 的 今天 仍 能 观测 
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到 不 少 命 如 昌 吕 般 的 短 周 期 彗星， 这 是 为 什么 呢 ? 
天 文学 家 们 认为 ， 唯 一 的 可 能 是 太阳 系 中 存在 一 
个 短 周 期 不 星 的 补充 基地 。 

这 个 短 周 期 正 星 的 补充 基地 究竟 在 哪里 呢 ? 
1980 年 ， 鸟 拉 圭 天 文学 家 费尔南德斯 (JulioFern 
6ndez) 提 出 了 一 个 后 来 被 普遍 接受 的 假说 ， 即 短 
周期 楚 星 来 自 海王 星之 外 的 一 个 小 天 体 带 。 他 并 
且 推 测 那些 小 天 体 的 视 星 等 约 在 17 一 18 之 间 ( 比 
汤 博 曾经 搜索 过 的 天 体 更 暗 ， 但 这 个 亮度 后 来 被 
证 实 为 仍 是 显著 的 高 估 )。 在 他 颇具 影响 力 的 论文 
中 ， 费 尔 南 德 斯 援引 了 柯 伊 伯 的 文章 ， 却 忽略 了 
埃 奇 沃 斯 的 工作 。 费 尔 南 德 斯 的 这 一 粗心 大 意 导 
致 的 后 果 ， 是 人 们 多 少 有 点 鸟 龙 地 用 柯 伊 伯 的 名 
字 命 名 了 那个 小 天 体 带 。 而 事实 上 ， 如 我 们 在 上 
面 提 到 的 ， 在 所 有 曾经 猜测 过 那个 小 天 体 带 的 天 
文学 家 中 ， 柯 伊 伯 几乎 是 唯一 一 个 认为 它 目前 已 
不 复 存 在 一 一 从 而 与 费尔南德斯 的 假说 及 后 来 的 
观测 结果 截然 相反 一 一 的 人 。 费 尔 南 德 斯 的 的 假 
说 提出 之 后 ，1988 年 ， 几 位 在 美国 加 州 大 学 及 加 
拿 大 多 伦 多 大 学 工作 的 天 文学 家 通过 计算 机 模拟 
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手段 , 对 这 一 假说 进行 了 检验 。 他 们 的 检验 表明 ， 
由 那样 一 个 小 天 体 带 所 产生 的 短 周期 熙 星 无论 在 
数量 还 是 轨道 分 布 上 都 与 实际 观测 有 着 不 错 的 吻 
合 。 

因此 ， 到 了 二 十 世纪 八 十 年 代 末 ， 来 自 不 同 
角度 的 理论 分 析 均 表明 ， 在 海王 星 的 轨道 之 外 很 
可 能 存在 一 个 小 天 体 带 ， 它 是 行星 演化 过 程 中 的 
半成品 ， 同 时 也 是 短 周期 在 星 的 大 本 营 。 但 到 那 
时 为 之 ， 那 个 遥远 的 天 区 除了 一 颗 弧 零 零 的 藉 王 
星 外 ， 在 观测 意义 上 还 是 一 片 虚空 。 

距离 给 了 外 太阳 系 神秘 的 面纱 ， 天 文学 家 们 
却 要 揭 开 面纱 来 寻找 隐秘 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 二 十 九 章 烽 峰 之 战 


在 经 历 了 追捕 小 行星 的 波折 ， 发 现 海王 星 的 
纷争 ， 搜 寻 火 神 星 的 未 果 ， 以 及 预言 冥王 星 的 虚 
无 之 后 ， 在 太阳 系 边 缘 搜 索 新 天 体 的 苦力 活 早已 
失去 了 往日 的 魅力 。 行 星 这 个 曾经 神圣 的 概念 渐 
渐变 成 了 如 美国 物理 学 家 费 曼 (RichardFeynman) 
在 其 名 著 《 费 曼 物 理学 讲义 》 中 所 说 的 “ 那 八 个 
或 十 个 遵循 相同 物理 定律 ， 由 同样 的 尘埃 云 凝 聚 
而 成 的 球体 ”。 在 二 十 世纪 天 文学 发 展 的 迅猛 浪潮 
中 ， 行 星 天 文 这 个 最 古老 的 分 支 甚 至 一 度 整 体 性 
地 沦落 为 了 二 流 学 科 ， 以 至 于 二 十 世纪 六 十 年 代 ， 
当 美国 国家 航空 航天 局 (NASA) 为 行星 探测 计划 
寻找 咨询 时 ， 为 天 文学 家 们 在 这 一 分 支 上 的 知识 
贫乏 而 感到 惊讶 。 后 来 ， 随 着 六 七 十 年 代 美 国 与 
前 苏联 的 一 系列 无 人 探测 器 计划 的 成 功 实施 ， 行 
星 天 文学 虽然 重新 成 为 了 焦点 领域 ， 但 与 此 同时 ， 
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行星 天 文学 家 们 的 目光 却 也 被 豚 引 到 了 行星 地 狐 、 
行星 物理 、 行 星 化 学 等 新 兴 方向 上 ， 对 搜索 新 天 
体 的 兴趣 依然 低迷 。 


Ww 
行星 天 文学 家 : 卢 简 (1963 一 , 左 ) 
朱 患 特 (1958 一 ,， 右 ) 


不 过 ， 当 有 关 海 外 天 体 的 猜测 变 得 越 来 越 言 
僚 羡 羡 时 ， 外 太阳 系 的 奥秘 终于 还 是 再 次 引起 了 
一 小 部 分 天 文学 家 的 关注 与 喜爱 。 这 其 中 麻 省 理 
工学 院 的 一 位 天 文学 家 决定 化 “爱心 ”为 行动 ， 
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展开 对 海外 天 体 的 观测 搜索 。 这 位 天 文学 家 名 叫 
朱 惠 特 (DavidJewitt)， 来 自 英 国 。 朱 惠 特 七 岁 那 
年 兽 有 幸 目 睹 过 一 次 流星 雨 ， 年 幼 的 他 被 天 象 的 
美丽 与 神奇 所 吸引 。 二 十 世纪 七 十 年 代 后 期 ， 美 
国 国家 航空 航天 局 发 布 的 美 轮 美 奥 的 行星 及 卫星 
图 像 再 次 打动 了 当时 正在 伦敦 念 本 科 的 朱 韦 特 。 
他 决定 选择 行星 天 文学 作为 自己 的 专业 ， 并 前 往 
美国 念 研 究 生 。1983 年 ， 朱 惠 特 在 美国 加 州 理工 
大 学 获得 了 博士 学 位 ， 随 后 成 为 了 麻 省 理工 学 院 
的 助理 教授 。 在 那里 ， 他 过 到 了 重要 的 学 术 合 作 
伙伴 卢 简 (JaneLuu)”。 卢 简 是 一 位 出 生 于 越南 的 
女孩 ，1975 年 随 父母 逃难 来 到 美国 。 与 朱 惠 特 一 
样 ， 卢 简 也 是 被 美国 国家 航空 航天 局 的 行星 与 卫 
星 图 像 所 吸引 ， 而 选择 了 行星 天 文学 作为 自己 的 
专业 。 朱 圳 特 在 麻 省 理工 学 院 的 时 候 ， 卢 简 正 在 
那里 念 研究 生 。 


四 按照 用 姓氏 称呼 外 国人 名 的 惯例 ，aneLuu 应 该 被 
称 为 卢 ， 不 过 考虑 到 一 个 字 的 中 文 名 用 起 来 比较 别扭 ， 
本 文 将 JaneLuu 按 全 名 译 为 卢 简 。 
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1987 年 的 某 一 天 ， 当 朱 圳 特 和 卢 简 在 系 里 相 
遇 时 ， 朱 惠 特 提议 卢 简 参与 自己 即将 开始 的 搜索 
海外 天 体 的 工作 。 这 是 自 茧 王 星 被 发 现 之 后 将 近 
半 个 世纪 的 时 间 里 极 少 有 人 间 津 的 冷门 观测 。 卢 
简 问 朱 惠 特 :“ 为 什么 要 做 这 样 的 观测 ? ” 朱 惠 特 
的 回答 是 :“ 如 果 我 们 不 做 ， 就 没 人 做 了 ”一 一 听 
起 来 颇 有 几 分 “我 不 入 地 狱 ,， 谁 入 地 狱 2 的 悲壮 。 
卢 简 被 这 个 简短 的 回答 所 打动 ， 一 场 历时 五 年 的 
漫长 搜索 由 此 揭 开 了 序幕 。 

朱 惠 特 与 卢 简 最 初 的 观测 地 点 是 位 于 亚 里 桑 
那州 的 美国 基 特 峰 国 家 天 文 台 (Kitt Peak 
NationalObservatory) 及 南美 洲 的 塞 罗 托 洛 洛 天 
文人 台 "， 他 们 最 初 采用 的 观测 方法 类 似 于 汤 博 当年 
所 用 的 方法 ， 即 通过 对 间隔 一 段 时 间 拍 摄 的 同一 
天 区 的 相片 进行 闪烁 对 比 ， 来 寻找 缓慢 运动 的 天 


@@ 我 们 曾 在 第 二 十 章 中 提 到 过 这 个 天 文 台 , 海王 星 档 
案 就 是 在 那里 失而复得 的 。 塞 罗 托 洛 洛 天 文人 台 虽 远 在 智 
利 ， 却 是 美国 国家 光学 天 文 台 (National Optical 
Astronomy Observatory) 的 一 部 分 。 
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体 。 当 然 ， 半 个 世纪 之 后 的 朱 惠 特 与 卢 简 所 拥有 
的 设备 已 非 汤 博 当年 可 比 ， 唯 一 不 变 的 是 任务 本 
身 的 繁重 、 枯 燥 ， 以 及 用 眼 过 度 产 生 的 疲惫 。 经 
过 了 一 段 时 间 的 搜索 ， 朱 圳 特 与 卢 简 一 元 所 获 ， 
他 们 辛苦 寻 获 的 运动 天 体 无 一 例外 地 被 证 实 为 是 
已 知 天 体 、 胶 片 缺 陷 、 灰 人 尘 、 或 字 宙 线 造 成 的 影 
像 。 

幸运 的 是 ， 就 在 这 时 ， 一 项 让 整个 光学 观测 
领域 脱胎 换 上 骨 的 新 兴 技 术 一 一 电荷 耦合 器 件 
(ChargeCoupledDevice), 简称 CCD 一 一 进入 了 
天 文 界 。CCD 是 1969 年 由 美国 贝尔 实验 室 
(BellLabs) 的 两 位 科学 家 发 明 的 一 种 可 以 取代 传 
统 胶 片 的 感光 哈 件 。CCD 的 最 大 优点 是 具有 极 高 
的 敏感 度 , 能 对 70% 甚 至 更 多 的 入 射 光 作出 反应 ， 
而 普通 照相 胶片 的 这 一 比例 还 不 到 10%。 真 是 不 
比 不 知道 ， 一 比 吓 一 跳 。 要 知道 朱 韦 特 与 卢 简 所 
寻找 的 是 离 太 阳 儿 十 亿 公 里 之 外 的 小 天 体 ， 它 们 
自身 并 不 发 光 ， 全 靠 其 表面 反射 的 太阳 光 才 能 被 
我 们 所 发 现 。 在 那样 还 远 的 距离 上 ， 太 阳 的 光芒 
只 有 一 亿 亿 分 之 一 能 够 照射 到 那些 小 天 体 上 。 那 
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部 分 光线 有 的 被 吸收 ， 有 的 被 反射 ， 那 些 反射 光 
必须 再 次 穿越 广 衷 的 行星 际 空间 ， 其 中 只 有 一 万 
亿 分 之 一 能 够 来 到 地 球 。 而 在 那 “ 亿 里 还 退 ” 来 
到 地 球 的 反射 光 中 ， 恰 好 能 进入 望远镜 的 又 只 有 
其 中 的 一 百 万 亿 分 之 一 。 这 是 何等 宝贵 的 “星星 
之 火 ”? 可 这 宝贝 却 还 要 被 该 死 的 照相 胶片 忽略 
掉 90% 以 上 ， 这 真是 “ 生 可 忍 ， 熟 不 可 忍 ”( 韦 小 
宝 语 )。 

因此 CCD 的 使 用 对 于 观测 天 文学 来 说 堪 称 是 
一 场 革命 。 不 过 CCD 虽然 在 感光 性 能 上 家 鹏 领先 
于 普通 胶片 ， 在 一 开始 却 也 有 一 个 很 大 的 缺陷 ， 
那 就 是 像素 太 少 。 朱 惠 特 与 卢 简 最 初 使 用 的 CCD 
的 有 效 像素 仅 为 242X276, 相当 于 如 今 一 台 普 通 
数码 相机 像素 数量 的 百 分 之 一 。 由 此 带 来 的 后 果 
是 , 每 张 CCD 相片 涵盖 的 天 区 面积 只 有 他 们 以 前 
所 用 的 普通 光学 相片 的 千 分 之 一 。 换 名 话说 ， 原 
先 分 析 一 组 相片 就 能 覆盖 的 天 区 ， 如 今 却 要 分 析 
一 千 组 相片 。 但 幸运 的 是 ，CCD 所 采用 的 独特 的 
感光 方式 为 计算 机 对 比 相片 开启 了 方便 之 门 ， 从 
而 大 大 减轻 了 对 肉眼 的 依赖 。 而 更 重要 的 是 ， 对 
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于 特别 暗淡 的 天 体 ， 普 通 胶片 有 可 能 因为 敏感 度 
不 够 而 完全 无 法 记录 , 这 时 CCD 的 优势 更 是 无 与 
伦比 。 因 此 ， 当 CCD 进入 天 文 观测 领域 后 ， 朱 圳 
特 与 卢 简便 决定 用 它 取代 照相 胶片 。 


茂 纳 基 雅 峰 上 的 观测 台 


这 时 候 ， 朱 惠 特 与 户 简 的 观测 地 点 也 发 生 了 
变化 。1988 年 ， 朱 圳 特 接 受 了 夏威夷 大 学 天 文 研 
究 所 的 一 个 职位 。 不 久 ， 户 简 也 来 到 了 夏威夷 ， 
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两 人 利用 夏威夷 大 学 所 属 的 茂 纳 基 雅 天 文人 台 
(MaunaKeaObservatory) 的 一 全 口径 2.24 米 的 
望远镜 继续 他 们 的 海外 天 体 搜 寻 工 作 。 茂 纳 基 雅 
是 夏威夷 语 ， 含 义 是 “白山 ”， 那 里 常年 积 雪 ， 而 
茂 纳 基 雅 天 文 台 的 所 在 之 处 正 是 白山 之 匮 ， 海 拨 
高 达 4200 米 ( 比 汤 博 所 在 的 罗 威 尔 天 文 台 高 了 一 
倍 )。 那 里 的 空气 稀薄 而 干燥 ， 和 氧气 的 含量 只 有 海 
平面 的 60%， 常 人 在 那里 很 容易 出 现 高 原 反 应 ， 
大 脑 的 思考 及 反应 能 力也 会 明显 下 降 。 为 了 减轻 
高 原 反 应 的 危害 ， 天 文学 家 们 象 登 山 者 一 样 ， 在 
海拔 较 低 (3000 米 ) 的 地 方 建立 了 营地 。 要 去 天 文 
合 的 天 文学 家 通常 提前 一 晚 就 来 到 营地 过 夜 ， 以 
便 让 身体 提前 适应 高 原 的 环境 ， 然 后 在 第 二 天 晚 
饭 之 后 驾驶 越野 车 前 往 天 文 合 。 在 那里 ， 朱 惠 特 
与 卢 简 夜 复 一 夜 地 进行 着 观测 。 当 他 们 感到 疲 乱 
的 时 候 ， 有 时 朱 圳 特 会 放 上 一 上段 重 金属 音乐 ， 有 
时 则 卢 简 会 放 上 一 段 经 典 音 乐 ， 控 制 室 里 响 彻 着 
时 而 激扬 、 时 而 舒缓 的 乐曲 。 

这 样 的 日 子 一 晃 就 是 四 年 ， 其 间 卢 简 完 成 了 
自己 的 学 业 ， 并 获得 了 哈佛 大 学 的 博士 后 职位 ， 
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但 她 仍 时 常 回 到 茂 纳 基 雅 天 文 台 ， 与 朱 惠 特 一 起 ， 
在 那 白 山 之 赂 的 稀薄 空气 里 继续 着 对 海外 天 体 的 
执着 搜索 。 尽 管 一 次 次 的 努力 换 来 的 只 是 一 次 次 
的 失望 ， 但 他 们 多 而 不 舍 地 坚守 着 这 份 孤 独 的 事 
业 。 幸 运 的 是 ， 在 那 四 年 中 ，CCD 的 技术 有 了 长 
足 的 发 展 ， 分 辨 率 由 最 初 的 242X276 提高 到 了 
2048X2048， 从 而 大 大 提升 了 搜索 效率 。 就 在 杀 
力 、 耐 力 和 技术 这 三 架 马 车 的 共同 牵引 下 ， 朱 圳 
特 与 户 简 这 场 芽 峰之 战 的 胜利 时 刻 终于 来 临 。 

1992 年 8 月 30 日 ,在 对 比 两 张 CCD 相片 时 ， 
一 个 缓慢 移动 的 小 天 体 引 起 了 朱 圳 特 的 注意 。 一 
般 来 说 ， 距 离 太 阳 越 远 的 天 体 运 动 得 越 慢 ， 从 那 
个 天 体 的 移动 速度 来 看 ， 它 与 太阳 的 距离 似乎 有 
60 天 文 单位 。 换 外 话说 ,这 似乎 是 一 个 海外 天 体 。 
当然 ， 仅 赁 两 张 相片 的 对 比 是 不 足以 作出 结论 的 ， 
于 是 他 们 对 该 天 区 进行 了 反复 的 拍摄 与 对 比 ， 结 
果 证 实 这 一 天 体 的 确 是 在 缓慢 地 运动 着 ,而 且 其 
运动 速度 所 显示 的 距离 的 确 是 在 海王 星 轨道 之 外 ， 
因此 的 确 是 一 个 海外 天 体 。 

朱 囊 特 与 卢 简 终于 成 功 了 。 四 年 了 ， 他 们 在 
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这 仿佛 伸手 便 可 搞 到 星星 的 茵 峰之 上 苦 苦 寻找 ， 

运气 却 仿佛 远 在 星辰 之 外 。 没 想到 成 功 竟 然 就 在 
今夜 ， 这 一 刻 真 让 人 狂 不 及 防 ! 朱 韦 特 与 卢 简 兴 
奋 得 象 两 个 大 孩子 一 样 在 观测 室 里 又 蹦 又 跳 。 他 
们 将 这 一 消息 通告 了 国际 天 文联 合 会 
(International Astronomical Union) 所 属 的 小 天 
体 中 心 (Minor Planet Center)?。9 月 14 日 ， 小 
天 体 中 心 的 天 文学 家 马 斯 登 (BrianMarsden) 正 式 
公布 了 这 一 发 现 ， 并 确定 了 该 天 体 的 临时 编号 : 

1992QB1% 。 据 测定 ，1992QB1 的 轨道 半 长 径 约 
为 44 天 文 单位 ( 比 朱 惠 特 最 初 估计 的 要 小 ， 但 的 


@ MinorPlanetCenter 车 直译 , 应 为 “小 行星 中 心 ”， 但 考虑 
到 中 文 的 “小 行星 ”一 词 往 往 特 指 由 英文 asteroid 所 表示 的 小 行 
星 带 中 的 小 天 体 ， 因 此 本 文 将 之 译 为 “小 天 体 中 心 ”。 

@ 自 1925 年 以 来 , 天文 界 采用 了 以 发 现年 份 外 加 两 个 英文 字 
母 作为 小 天 体 临 时 编号 的 做 法 。 其 中 第 一 个 字母 表示 发 现 小 天 体 的 
半月 ， 从 一 月 上 半月 的 A 到 十 二 月 下 半月 的 Y(I 与 Z 不 出 现 )。 第 
二 个 字母 ([ 与 Z 同样 不 出 现 ) 则 按照 小 天 体 在 该 半月 中 的 发 现 顺序 
排列 。 如 果 该 半月 中 发 现 的 天 体 数目 超过 24 个 ， 则 以 下 标 表 示 字 
母 被 重复 使 用 的 次 数 。 请 读者 按照 这 一 命名 规则 推 乔 一 下 
1992QB1 是 哪 一 个 半月 发 现 的 ? 以 及 它 是 该 半月 中 被 发 现 的 第 几 
个 小 天 体 ? 

— 224 — 


确 是 在 海王 星 轨 道 之 外 )， 直 径 约 为 160 公里 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 三 十 章 玄 冰 世 界 


1992QB1 的 发 现 是 人 类 在 寻找 太阳 系 对 办 的 
征途 上 取得 的 又 一 个 重要 进展 。 不 过 在 一 开始 ， 
有 些 天 文学 家 对 1992QB1 是 否 真 的 是 海外 天 体 还 
心 存 疑虑 。 比 如 小 天 体 中 心 的 马 斯 登 ， 他 虽然 亲 
自 宣布 了 1992QB1 被 发 现 的 消息 , 但 其 本 人 却 是 
怀疑 者 中 的 一 员 。 他 认为 1992QB1 有 可 能 只 是 一 
个 轨道 椭 率 很 大 的 天 体 ， 这 样 的 天 体 虽 然 远 日 点 
距离 很 大 ， 但 绝 大 多 数 时 间 其 实 都 处 在 海王 星 轨 
道 以 内 ， 从 而 算 不 上 是 货真价实 的 海外 天 体 。 马 
斯 登 甚 至 为 自己 的 猜测 与 朱 囊 特 打 了 500 美元 的 


赌 。 

这 个 赌局 很 快 就 有 了 结果 。1993 年 3 月 28 
日 ， 朱 圳 特 与 卢 简 发 现 了 第 二 个 海外 天 体 ， 临 时 
编号 为 1993FW。1993FW 的 轨道 及 大 小 都 与 
1992QB1 相似 ， 它 的 发 现 极 大 地 动 播 了 马 斯 登 的 
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怀疑 ， 因 为 天 文学 家 们 在 对 这 两 个 天 体 的 轨道 计 
算 中 犯 下 同样 错误 ， 一 错 再 错 地 把 轨道 椭 率 很 大 
的 天 体 误 当成 海外 天 体 的 可 能 性 是 很 小 的 。 此 后 
不 久 ， 更 多 的 海外 天 体 被 陆续 发 现 ， 从 而 越 来 越 
清楚 地 表明 它们 正 是 理论 家 们 几 十 年 前 所 猜测 的 
那个 海外 小 天 体 带 的 成 员 。1994 年 ， 当 海外 天 体 
的 数量 增加 到 六 个 (其 中 四 个 是 朱 圳 特 与 户 简 发 现 
的 ) 时 ， 马 斯 登 光 于 “投降 ”， 乖 乖 交 出 了 500 美 
元 。 

与 当年 发 现 小 行星 带 的 情形 相 类 似 ， 随 着 观 
测 技术 的 持续 改进 ， 以 及 受 第 一 轮 发 现 的 吸引 而 
对 海外 天 体感 兴趣 的 观测 者 的 增多 ， 海 外 天 体 的 
发 现 不 断 提 速 ， 在 热闹 的 年 份 里 一 年 就 能 发 现 一 
两 百 个 (当然 ， 它 们 的 发 现 也 因此 而 很 难 再 登 上 新 
闻 标 题 了 ) 

不 过 ， 由 于 距离 遥远 ， 加 上 体形 苗条 ， 海 外 
天 体 大 都 极其 暗淡 ， 视 星 等 通常 在 20 以 上 , 不 到 
坚 王 星 被 发 现时 的 亮度 的 百 分 之 一 ; 加 上 观测 海 
外 天 体 在 各 大 天 文 台 的 任务 排行 榜 上 的 地 位 较 低 ， 
因此 被 发 现 的 海外 天 体 因 未 能 及 时 跟踪 而 重新 丢 
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失 的 比例 也 大 得 惊人 ， 有 时 竟 达 40%。 寻 找 海外 
天 体 的 努力 ， 仿 佛 是 往 小 学 数学 题 里 那个 开 着 排 
水 口 的 水 池 里 灌水 ， 一 边 找 ， 一 边 丢 。 不 过 在 一 
群 象 朱 囊 特 与 卢 简 那样 执着 的 天 文学 家 的 努力 下 ， 
得 到 确认 的 海外 天 体 的 数量 还 是 稳步 增长 着 。 截 
至 2008 年 3 月 ,被 小 行星 中 心 纪录 的 海外 天 体 数 
量 已 经 超过 了 1300, 它们 的 表面 大 都 覆盖 着 由 甲 
烷 、 氮 、 水 等 物质 组 成 的 万 十 寒 冰 。 

若干 直径 较 
大 的 海外 天 
体 。 


下 方 蓝 色 星 
球 为 地 球 。 


Py 随 着 
数量 的 增加 ， 天 文学 学 家 们 对 海外 天 体 按 其 轨道 特 
征 进行 了 粗略 的 分 类 , 其 中 距 太阳 30 一 55 天 文 单 
位 的 海外 天 体 被 称 为 柯 伊 伯 带 天 体 


(Kuiperbeltobject)， 它 们 构成 了 所 谓 的 柯 伊 伯 带 。 
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我 们 在 第 二 十 章 中 曾经 提 到 ,“ 柯 伊 伯 带 ”这 一 名 
称 其实 有 点 鸟 龙 ， 因 为 在 曾经 猜测 过 这 一 小 天 体 
带 的 天 文学 家 中 ， 柯 伊 伯 的 观点 偏偏 是 认为 它们 
如 今 旱 已 不 复 存 在 ， 从 而 与 观测 结果 完全 不 符 的 。 
不 过 ， 柯 伊 伯 是 一 位 对 现代 行星 天 文学 有 过 重要 
影响 ， 甚 至 被 一 些 人 视 为 是 现代 行星 天 文 之 父 的 
天 文学 家 ， 用 他 的 名 字 命 名 一 个 天 体 带 也 不 算 过 
分 。 据 估计 ， 柯 伊 伯 带 中 直径 在 100 公里 以 上 的 
天 体 可 能 有 几 万 个 之 多 ,目前 已 被 发 现 的 还 只 是 
冰山 之 一 角 。 

另 一 方面 ， 柯 伊 伯 带 天 体 相 对 于 全 部 海外 天 
体 来 说 也 同样 只 是 冰山 之 一 角 。 在 发 现 柯 伊 伯 带 
的 过 程 中 ， 人 们 也 发 现 了 一 些 离 太阳 更 远 的 天 体 ， 
那些 天 体 被 称 为 离散 盘 天 体 (scattered 
discobject)， 它 们 的 轨道 椭 率 通常 很 大 ， 轨 道 倾 
角 的 范围 也 比 柯 伊 伯 带 天 体 宽 得 多 ， 它 们 的 远 日 
点 比 柯 伊 伯 带 天 体 离 太 阳 远 得 多 ， 但 近日 点 却 往 
往 延 伸 到 柯 伊 伯 带 ， 个 别 的 甚至 会 向 内 穿越 海王 
星 轨道 。 一 般 认为 ， 离 散 盘 天 体 最 初 也 形成 于 柯 
伊 伯 带 之 中 ， 后 来 是 因为 受到 外 行星 的 引力 干扰 
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而 被 思 离 了 原先 的 轨道 。 有 鉴于 此 ， 天 文学 家 们 
有 时 将 离散 盘 天 体 称 为 离散 柯 伊 伯 带 天 体 
(scattered Kuiperbeltobject)?。 

人 们 早期 发 现 的 海外 天 体 的 直径 大 都 在 一 两 
百 公里 左右 ， 但 渐渐 地 ， 一 些 更 大 的 天 体 也 被 陆 
续 发 现 了 (请 读者 想 一 想 ， 哪 些 因 素 有 可 能 导致 那 
些 更 大 的 海外 天 体 反 而 较 迟 才 被 发 现 ? )。 下 表 列 
出 了 其 中 较 有 代表 性 的 几 个 (其 中 “正式 编号 ”是 
小 天 体 中 心 在 轨道 被 确定 后 指定 给 小 天 体 的 编导 ): 


正式 编号 临时 编号 名 称 直径 (公里 ) 
19308 1966TOesg 全 900 
20000 2000WR1o6 Varuna 780~1016 
55565 2002AWle7 890~977 
50000 2002LMeo Quaoar 1200~1290 
84522 2002TCso2 710~1200 
136108 2003EL6l Haumea 1200~2000 
90482 2004DW Orcus 909~1500 


四 离散 柯 伊 伯 带 天 体 还 包括 所 谓 的 半 人 马 小 行星 
(centaurs)， 那 也 是 一 些 轨道 椭 滨 很 大 的 小 天 体 ， 只 不 过 
与 离散 盘 天 体 的 向 外 离散 恰好 相反 ， 它 们 是 向 内 离散 的 ， 
其 轨道 通常 分 布 于 木星 轨道 与 海王 星 轨 道 之 间 。 
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这 些 天 体 的 大 小 都 接近 或 超过 了 最 大 的 小 行 
星 一 一 谷 神 星 ( 谷 神 星 的 直径 约 为 960 公里 )?。 看 
来 这 遥远 的 玄 冰 世界 里 还 真是 别 有 洞 和 天。 不 过 ， 
这 些 天 体 与 行星 世界 的 小 弟弟 , 直径 约 2300 公里 
的 冥王 星相 比 终究 还 是 偏 小 了 一 点 。 

但 就 连 这 一 点 也 在 2005 年 的 新 年 伊始 遭遇 
了 挑战 。 

2005 年 1 月 5 日 , 美国 加 州 理工 大 学 的 行星 
天 文学 家 布朗 (Michael Brown) 在 检查 一 年 多 前 
(2003 年 10 月 21 日 ) 他 与 北 双子 天 文 台 (Gemini 
North Observatory) 的 天 文学 家 特 鲁 吉 罗 (Chad 
Trujillo) 及 耶鲁 大 学 的 天 文学 家 拉 比 诺 维 菊 
(David Rabinowitz) 拍 摄 的 相片 时 , 发 现 了 一 个 新 
的 海外 天 体 。 按 照相 片 拍摄 的 时 间 ， 这 一 天 体 的 


@@ 表 格 中 的 数据 是 早期 的 估计 值 ， 大 都 有 些 偏 高 。 天 
文学 家 们 一 直 在 对 海外 天 体 的 大 小 进行 了 观测 和 修正 ， 
比如 20000Varuna 的 直径 后 来 (2007 年 ) 通 过 斯 皮 策 太 
空 望远镜 (SpitzerSpaceTelescope) 的 观测 而 被 修正 为 
了 500 公里 左右 。 
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编号 被 确定 为 2003UBsls。2003UBsls 是 一 个 轨 
道 椭 率 很 大 的 天 体 ， 它 被 发 现时 正 处 于 距 太 阳 约 
97.5 天 文 单位 的 远 日 点 。 在 那样 遥远 的 距离 上 仍 
能 被 观测 到 ， 可 见 其 块头 一 定 小 不 了 。 
计 ，2003UBs313 的 直径 起 码 比 冥 王 星 大 259%9。 
一 估计 在 行星 天 文学 界 引起 了 很 大 的 震动 。 因为 
自得 王 星 被 发 现 以 来 ， 这 还 是 人 们 首次 在 太阳 系 
中 发 现 比 择 王 星 更 大 ， 同 时 又 不 是 卫星 的 天 体 。 
毫 无 疑问 ，2003UB313 那样 的 庞然大物 应 该 有 一 
个 专门 的 名 称 ， 它 曾 被 暂时 命名 为 齐 娜 (Xena)， 
后 来 被 正式 定名 为 埃 里 斯 (Eris)。 这 是 希腊 神话 中 
的 争吵 女神 , 著名 的 特洛伊 之 战 (Trojanwar) 就 是 
在 她 的 米 风 点 火 之 下 引发 的 。 在 中 文中 ， 这 一 天 
体 被 称 为 阅 神 星 。 

这 位 不 太 淑 女 的 女神 很 好 地 预示 了 她 即将 带 


@ 这 一 估计 有 些 偏 高 ， 目 前 人 们 对 2003UB313 直 
径 的 估计 为 2400 土 100 公里， 只 比 鼠 王 星 略 大 ， 不 过 它 
的 质量 要 比 摊 王 星 大 28% 左 右 ， 这 一 点 由 于 它 与 蜂王 星 
分 别 存在 卫星 而 得 到 了 上 比 它们 的 直径 对 比 更 为 可 靠 的 确 
工 。 


= 一 232 = 


给 天 文学 家 们 的 东西 : 争吵 一 一 有 关 行 星 定义 的 
争吵 。 
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寻找 太阳 系 的 性 界 


第 三 十 一 章 冥王 退位 


阅 神 星 的 发 现 向 天 文学 家 们 提出 了 一 个 问题 ， 
那 就 是 : 它 究竟 是 不 是 行星 ? 这 原本 不 应 该 成 为 
问题 的 ， 因 为 阅 神 星 既 然 比 蜂王 星 还 大 ， 当 然 应 
该 算是 行星 。 但 问题 是 ， 在 阅 神 星之 前 ， 人 们 已 
经 发 现 了 大 量 的 海外 天 体 ， 并 且 已 经 接受 了 海外 
天 体 是 行星 演化 过 程 中 的 半成品 的 想法 。 在 这 种 
背景 下 要 接受 阅 神 星 为 行星 是 有 难度 的 。 更 何况 ， 
海外 天 体 中 还 包含 了 其 它 一 些 大 小 可 观 的 成 员 。 
除 上 章 列 出 的 夺 欧 尔 (Quaoar 一 一 美国 原 住民 神 
话 中 的 创 世 之 神 ， 中 文 名 称 为 创 神 星 )、 好 婺 妹 阿 
(Haumea 一 一 美国 夏威夷 神话 中 掌管 生育 的 女神 ， 
中 文 名 称 为 妊 神 星 ) 及 厄 耳 村 斯 (Orcus 一 一 罗马 
神话 中 的 死亡 之 神 ， 中 文 名 称 为 死神 星 ) 等 外 ， 还 
有 与 阅 神 星 同 一 天 被 宣告 发 现 的 马克 马克 
(Makemake 一 一 复活 节 岛 上 的 造物 之 神 ， 正 式 编 
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号 为 136472， 发 现时 的 临时 编号 为 2005FY9， 
中 文 名 称 为 鸟 神 星 )， 它 的 直径 也 有 1300 一 1900 
公里 。 这 些 天 体 虽 比 冥王 星 小 ， 但 相差 并 不 多 ， 
如 果 阅 神 星 和 军 王 星 可 以 算 作 是 行星 ， 那 它们 是 
否 也 应 该 算是 行星 哎 ? 

当 人 们 开始 提出 这 样 的 问题 时 ， 一 个 更 基本 
的 问题 也 随 之 浮 出 了 水 面 : 究竟 什么 是 行星 ? 

就 象 其 它 很 多 习以为常 的 概念 一 样 ， 人 类 知 
道行 星 的 存在 虽 有 漫长 的 历史 ， 却 从 未 给 它 下 过 
明确 的 定义 。 在 历史 上 ， 人 类 对 行星 的 认定 极 少 
发 生 争 议 ， 而 且 即 便 发 生 争议 ， 也 要 人 么 很 快 就 被 
解决 (比如 有 关 小 行星 地 位 的 争议 ), 要 么 所 争 之 处 
并 非 行星 的 定义 (比如 对 地 球 地 位 的 争议 ), 从 而 并 
未 触及 行星 定义 的 必要 性 。 

可 现在 的 情况 完全 不 同 了 。 要 知道 冥王 星 行 
星 资格 的 由 来 就 有 着 很 大 的 侥幸 : 它 一 开始 就 被 
错误 地 当成 了 罗 威 尔 的 行星 又 ， 可 以 说 是 将 行星 
宝座 当成 婴儿 床 ， 直 接 就 诞生 在 了 那里 。 和 尔后 又 
在 很 长 的 时 间 内 被 误 认为 可 能 有 地 球 那 么 大 。 后 
来 虽 一 再 “ 疲 身 ” 但 生 米 旱 已 圳 成熟 饭 ， 再 说 “ 疲 
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死 的 骆驼 比 马 大 ”， 蛙 王 星 虽 小 ， 比 小 行星 终究 还 
是 大 得 多 ， 因 此 其 身份 虽 虽 到 过 怀疑 ， 却 象 一 位 
有 经 验 的 潜伏 人 员 那 样 有 惊 无 险 地 插 了 过 来 "。 但 
随 着 海外 天 体 的 陆续 登场 ， 和 冥王星 除 在 个 头 上 遭 
到 挑战 外 ， 它 隐匿 多 年 的 一 桩 “劣迹 ”也 得 到 了 
曝光 。 我 们 知道 ， 当 年 小 行星 们 之 所 以 被 剥夺 行 
星 资 格 ， 除 个 头 太 小 外 , 还 因为 它们 犯 有 一 项 “ 重 
罪 ” 那 就 是 “非法 聚众 ”。 现 在 宪 王 星 显 然 也 犯 
下 了 同样 的 “罪行 ”>。 在 这 种 情况 下 ， 摆 在 天 文学 
家 们 面前 的 是 一 个 两 难 局 面 : 要 人 么 象 当年 处 理 小 
行星 一 样 ， 剥 夺 哩 王 星 的 行星 资格 ; 要 人 么 一 视 同 
仁 地 将 所 有 较 大 的 柯 伊 伯 带 天 体 全 都 吸收 为 行星 ， 
甚至 恢复 茶 些 小 行星 的 名 誉 。 无 论 哪 一 种 选择 ， 
都 将 改变 已 沿袭 了 大 半 个 世纪 的 太阳 系 九 大 行星 
的 基本 格局 。 

另外 需要 提 到 的 是 ， 除 了 来 自 太 阳 系 内 部 的 


对 恬 王 星 身份 的 最 早 怀 疑 可 以 追溯 到 汤 博 发 现 守 
王 星 的 同一 年 ， 即 1930 年, 起 因 是 罗 威 尔 天 文 台 公 布 的 
蜂王 星 轨 道 与 罗 威 尔 对 行星 义 的 预言 不 符 。 
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这 些 麻烦 外 ， 行 星 这 个 被 太阳 系 构 断 了 几 和 于 年 的 
专利 , 自 二 十 世纪 九 十 年 代 起 开始 遭遇 了 “盗版 ”。 
天 文学 家 们 在 其 它 恒 星 ( 包 括 白 矮星 、 脉 冲 星 等 ) 
周围 也 陆续 发 现 了 行星 ， 而 且 其 数目 迅速 增加 ， 
目前 已 远 远 超过 了 太阳 系 的 行星 数目 。 所 有 这 些 
都 促使 天 文学 家 们 摆脱 单纯 的 历史 沿革 ， 对 行星 
的 定义 进行 系统 思考 。 在 这 一 过 程 中 ， 冥 王 星 的 
命运 是 让 很 多 人 一 一 尤其 是 公众 一 一 最 为 关注 的 
焦点 。 

1999 年 ， 随 着 有 关 冥 王 星 地 位 变更 的 传闻 越 
来 越 多 ， 负 责 天 体 命名 及 分 类 的 国际 天 文联 合 会 
发 表 了 一 份 声明 ， 公 开 和 否认 其 正在 考虑 这 一 问题 。 
但 就 在 这 份 明 修 栈 道 式 的 声明 发 表 的 同一 年 ， 该 
联合 会 却 暗 渡 陈 仓 般 地 成 立 了 一 个 站 在 研究 太阳 
系 以 外 行星 (ExtrasolarPlanets) 的 工作 组 。2001 
年 2 月 ， 该 工作 组 拟 出 了 一 份 名 义 上 只 针对 太阳 
系 以 外 行星 的 定义 草案 ， 其 中 给 出 了 行星 定义 的 
一 个 重要 组 成 部 分 ， 那 就 是 行星 必须 足够 小 ， 以 
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保证 其 内 部 不 会 发 生 核 聚 变 反应 "。 这 一 条 的 主要 
目的 是 将 行星 与 所 谓 的 褐 矮星 (browndwarf) 区 分 
开 来 。 按 照 我 们 目前 对 天 体内 部 结构 的 了 解 ， 这 
一 条 给 出 的 行星 质量 上 界 约 为 木星 质量 的 13 倍 。 

除 上 界外 ， 完 整 的 行星 定义 显然 还 应 包含 一 
个 合理 的 下 界 ， 否 则 环绕 恒星 运动 的 任何 小 天 体 ， 
甚至 每 一 粒 尘 埃 都 将 变 成 行星 ， 那 是 不 堪 设 想 的 
事情 。 不 过 由 于 早期 发 现 的 太阳 系 以 外 的 行星 大 
都 是 巨 行 星 ， 因 此 上 述 草案 并 未 对 质量 下 界 给 予 
认真 关注 ， 只 是 建议 参照 太阳 系 行 星 的 情况 。 可 
这 “参照 ”二 字 说 来 容易 ， 做 起 来 却 绝 不 轻松 ， 
因为 太阳 系 行星 的 情况 一 向 只 是 约定 成 俗 ， 而 从 
未 有 过 明确 定义 ， 若 当真 遇 到 什么 叉 手 的 情形 ， 
还 真 不 知 该 如 何 参 照 。 有 鉴于 此 ，2002 年 ， 美 国 
西南 研究 所 (Southwest ResearchInstitute) 的 天 
文学 家 斯 特 恩 (Alan Stern) 与 菜 维 森 
(HaroldLevison) 提 出 了 一 组 新 的 行星 定义 ， 这 一 


确切 地 讲 , 该 定义 要 求 行星 的 质量 小 于 在 其 中 心 产生 所 核 聚 
变 所 需 的 质量 。 由 于 所 核 聚 变 是 恒星 内 部 最 容易 产生 的 核 聚 变 ， 
此 满足 这 一 条 也 就 自动 保证 了 行星 内 部 不 会 产生 其 它 核 聚变 。 
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定义 采用 了 与 上 述 草案 相同 的 质量 上 界 ( 措 词 略 有 
差异 )， 但 补充 了 质量 下 界 。 它 规定 : 行星 必须 足 
够 大 ， 以 至 于 其 形状 主要 由 引 为 而 非 物质 中 的 其 
它 应 为 所 决 定 。 在 太阳 系 中 ， 我 们 可 以 看 到 很 多 
形状 不 规则 的 小 天 体 ， 但 几乎 所 有 直径 在 400 公 
里 以 上 的 天 体 ， 其 形状 都 非常 接近 由 引力 所 主导 
的 天 然 形状 : 球形 "。 因 此 由 这 一 条 给 出 的 行星 直 
径 下 界 约 为 400 公里 ， 关 体 的 数字 则 与 天 体 的 物 
质 组 成 有 关 。 

由 上 述 方式 定义 的 行星 质量 上 界 及 下 界 具 有 
非常 清晰 而 自然 的 物理 意义 。 有 了 这 两 条 ， 再 加 
上 行星 必须 环绕 恒星 运动 ， 以 及 行星 不 能 同时 是 
卫星 这 两 个 显而易见 的 运动 学 要 求 ， 行 星 定义 就 
基本 完整 了 。2006 年 8 月 16 日 ， 国 际 天 文联 合 
会 正式 提出 了 一 份 行星 定义 草案 。 该 草案 所 采用 
的 大 致 就 是 上 述 几 条 ， 不 过 在 涉及 质量 上 界 时 ， 
只 对 行星 与 普通 恒星 作 了 区 分 ， 而 未 涉及 与 福 矮 
星 的 区 分 (这 相当 于 将 质量 上 界 由 木星 质量 的 13 


确切 地 讲 是 椭 球 形 ， 因 为 多 数 天 体 存 在 自转 。 
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倍 提 高 到 75 倍 左右 )。 这 份 定义 草案 单 从 物理 角 
度 讲 是 比较 令 人 满意 的 ， 但 用 到 太阳 系 中 却 立刻 
会 产生 一 个 很 现实 的 麻烦 ， 即 导致 行星 数量 的 急 
剧 增加 。 


{ ) 
是 | 
= 


“ 通 ” 寅 王 星 退 位 的 国际 天 文联 合 会 会 场 


事实 上 ， 由 于 该 定义 所 要 求 的 行星 直径 的 下 
界 只 有 400 公里 左右 ， 一 旦 被 采用 ， 则 不 仅 谷 神 
星 可 以 “ 官 复 原职 ”， 阅 神 星 能 够 “ 荣 登 宝座 ”， 
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许 许多 多 甚至 连 名 字 都 还 没有 的 家 伙 也 将 成 为 行 
星 。 据 估计 ， 这 一 定义 有 可 能 会 使 太阳 系 的 行星 
数目 增加 到 几 百 ， 甚 至 几 千 。 这 样 的 数目 虽然 不 
存在 任何 原则 性 的 问题 ， 却 有 点 超 乎 人 们 的 心理 
承受 力 ， 因 为 自 坚 王 星 被 发 现 以 来 ， 几 乎 每 一 位 
小 学 生 都 能 说 出 太阳 系 九 大 行星 的 名 称 。 但 假如 
九 大 行星 变 成 几 百 、 其 至 几 千 大 行星 ， 那 么 别 说 
小 学 生 ， 丽 怕 连 大 学 教授 也 得 张口 结 舌 。 

因此 ， 上 述 草 案 一 经 提出 立刻 遭 到 了 激烈 的 
反对 。 经 过 几 天 的 争论 ， 国 际 天 文联 合 会 在 草案 
中 新 增 了 一 项 要 求 : 行星 必须 扫 清 自己 轨道 附近 
的 区 域 %"。2006 年 8 月 24 日 , 这 一 新 定义 经 表决 


四 这 一 条 与 其 它 几 条 相 比 , 其 缺陷 是 显而易见 的 ， 因 
为 它 并 未 对 “轨道 附近 的 区 域 ”及 “ 扫 清 ”这 两 个 概念 
进行 界定 。 严 格 追 究 的 话 ， 海 王 星 也 不 能 算是 扫 清 了 轨 
道 附 近 的 区 域 ， 因 为 很 多 海外 天 体 的 轨道 周期 性 地 穿越 
海王 星 轨 道 。 甚 至 最 有 行星 资格 的 木星 ， 它 的 “大 扫除 ” 
也 是 有 死角 的 ， 因 为 在 它 的 轨道 区 域 中 存在 数量 多 达 十 
万 以 上 的 所 谓 “ 特 洛 伊 小 行星 ”(Trojanasteroids)。 从 
国际 天 文联 合 会 对 新 定义 的 讨论 过 程 及 此 前 出 现 的 几 篇 
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以 超过 90% 的 大 比率 通过 ， 从 而 正式 生效 。 按 照 
新 增 的 那 项 要 求 ， 谷 神 星 “ 官 复原 职 ” 的 希望 付 
诸 了 东 流 ， 阅 神 星 “ 荣 登 宝座 ”的 美梦 也 化 为 了 
泡影 ， 而 最 惨 的 则 是 已 经 在 行星 宝座 上 端 坐 了 76 
年 的 莫 王 星 ， 它 在 一 夜 之 问 就 被 扫地 出 门 ， 变 成 
了 所 谓 的 “ 矮 行星 ”一 一 这 是 为 象 它 这 样 满足 其 
它 各 项 要 求 ， 却 没 能 完成 轨道 “大 扫除 ”任务 的 
天 体 所 设 的 安慰 奖 。 与 蜂王 星 一 同 获 得 首 批 矮 行 
星光 荣 称 号 的 还 有 谷 神 星 和 阅 神 星 。2008 年 3 月 
和 9 月 ， 鸟 神 星 和 妊 神 星 也 先后 加 入 了 矮 行星 的 
行列 。 今 后 ， 矮 行星 的 数目 显然 还 会 增加 ， 但 太 
阳 系 行星 的 数目 却 暂 时 降 为 了 八 个 。 也 许 是 意识 
到 新 定义 的 修改 过 程 太 过 仓促 ， 国 际 天 文联 合 会 
将 新 定义 的 适用 范围 限定 在 了 太阳 系 以 内 ， 而 将 
普遍 的 行星 定义 留 给 了 未 来 。 

行星 新 定义 的 仓促 出 炉 , 尤其 是 里 王 星 象 “ 严 
打 ” 期 间 遭 到 乱 处 的 人 犯 一 样 在 几 天 之 内 就 被 草 


相关 论文 来 看 ,“ 扫 清 ” 一 词 的 含义 应 该 是 指 行星 在 其 轨 
道 附 近 的 区 域 中 处 于 支配 性 (dominant) 地 位 。 
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率 “ 矮 化 ”， 引 起 了 很 多 人 的 反对 ， 反 对 者 从 天 文 
学 家 到 天 文 爱好 者 ， 从 普通 民众 到 占星 术士 应 有 
尽 有 。 以 前 太阳 系 有 九 大 行星 时 ， 人 们 曾 用 九 大 
行星 的 英文 开 首 字母 编写 过 一 些 便于 记忆 的 英文 
短 句 ， 比 如 : 


MyVeryEducatedMotherJustServedU 
sNinePizza. 

我 那 有 着 良好 教养 的 妈妈 刚 给 我 们 做 了 
九 个 比萨 饼 。 


冥王 星 ("P"luto) 被 剥夺 行星 资格 后 ， 有 人 戏 
凌 般 地 用 剩 下 的 八 个 开 首 字母 也 编 了 一 个 英文 短 
名 : 
MostVexingExperience,MotherJustS 
ervedUsNothing. 
最 气 恼 的 经 历 ,妈妈 没 给 我 们 做 任何 东西 。 


当然 ， 也 有 比较 认真 的 反对 者 ， 比 如 有 人 对 
表决 的 代表 性 提出 了 质疑 。 他 们 指出 ， 参 与 行星 
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定义 表决 的 天 文学 家 只 有 424 人 (其 中 投 反对 票 者 
为 42 人 )， 不 到 与 会 人 数 的 16%， 与 国际 天 文联 
合 会 的 会 员 总 数 相 比 ,更 是 连 5% 都 不 到 ， 不 能 充 
分 地 代表 国际 天 文联 合 会 。 不 过 这 种 质疑 初 看 起 
来 磊 有 说 服 力 ， 其 实 却 不 然 。 因 为 国际 天 文联 合 
会 的 会 员 并 非 人 人 都 对 行星 定义 感 兴趣 ， 因 此 投 
票 率 的 高 低 未 必 能 衡量 投票 质量 的 好 坏 。 另 一 方 
面 ，424 人 从 统计 学 角度 讲 已 经 不 算是 太 小 的 样 
本 ， 统 计 误 差 只 有 百 分 之 几 ， 超 过 90% 的 大 比率 
通过 绝 非 统计 误差 所 能 和 干扰。 除非 有 迹象 表明 未 
投票 的 天 文学 家 看 等 行星 定义 的 态度 与 已 投票 者 
存在 系统 性 的 差异 ， 否 则 更 多 的 人 投票 只 会 使 赞 
成 及 反对 的 票数 大 致 按 比例 增加 ， 却 几乎 不 可 能 
会 改变 投票 结果 。 

当然 , 最 重要 的 是 , 行星 定义 无 论 如 何 改变 ， 
所 影响 的 只 是 我 们 对 天 体 的 称呼 与 分 类 ， 而 不 是 
天 体 本 身 。 冥 王 星 是 行星 也 好 ， 是 矮 行 星 也 罢 ， 
它 就 是 那个 在 六 十 亿 公 里 之 外 围绕 太阳 运动 ， 直 
径 约 2300 公里 ,“ 遵 循 相同 物理 定律 ， 由 同样 的 
尘埃 云 凝聚 而 成 ”的 实心 球 。 它 是 否 被 新 定义 所 
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“ 矮 化 ”， 无 论 对 于 它 自己 还 是 对 于 天 文学 研究 都 
没什么 实质 意义 。 不 过 ， 如 果 读 者 对 名 份 问题 感 
兴趣 的 话 ， 朱 圳 特 一 一 他 曾 被 认为 是 最 早 发 现 柯 
伊 伯 带 天 体 的 天 文学 家 ， 但 现在 只 能 排 第 二 了 (请 
读者 想 一 想 ， 第 一 是 谁 ? ) 一 一 倒是 旱 在 冥王 星 被 
“ 矮 化 ”之 前 就 表达 过 一 个 别致 的 看 法 ， 他 认为 
坚 王 星 如 果 变 成 一 个 柯 伊 伯 带 天 体 ， 非 但 不 是 被 
“ 矮 化 ”， 反 而 是 受到 “升迁 ”， 因 为 它 的 地 位 将 
从 此 “由 外 太阳 系 的 一 个 令 人 难以 理解 的 畸形 反 
常 ， 变 成 海外 天 体 这 一 丰富 而 有 趣 的 家 族 的 首领 ” 
正 所 谓 : 守 为 鸡 头 ,不 做 凤 尾 ， 看 来 我 们 应 该 祝 
贺 曝 王 星 "。 


外 咽 王 星 的 “ 鸡 头 ”地 位 在 2008 年 6 月 11 日 得 到 
了 进一步 的 加 强 : 这 一 天 ， 国 际 天 文联 合 会 将 海王 星 以 
外 ( 即 轨 道 半 长 径 大 于 海王 星 罗 道 半 长 径 ) 的 矮 行星 统称 
为 Plutoid。 该 类 别 目前 尚 无 标准 中 译名 ， 几 种 可 能 的 选 
择 为 : 类 吐 天 体 、 类 咽 矮 行星 、 咽 王 星 类 天 体 。 其 中 个 
别 译名 曾 被 当 作 plutino 一 即 与 海王 星 轨道 存在 3:2 共振 
的 海外 天 体 (包括 卫星 ) 一 的 非 正式 中 译名 。 不 过 plutoid 
这 一 新 类 别 出 现 后 ， 为 对 两 者 进行 区 别 ， 我 认为 plutino 
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寻找 太阳 系 的 疆界 


第 三 十 二 章 疆界 何方 


荷兰 天 文学 家 
奥 尔 特 
(1900 一 1992) 


现在 让 我 们 盘点 


直人 人类 在 了 扩大 了 
系 的 对 界 时 走 过 的 漫 
漫长 路 。 从 远古 时 期 就 已 知道 的 金 、 木 、 水 、 火 、 


土 五 大 行星 , 以 及 脚下 的 地 球 , 到 近代 的 天 王 星 、 
海王 星 ， 再 到 现代 的 柯 伊 伯 带 及 离散 盘 。 人 类 认 


宜 另 找 一 个 可 以 体现 英文 词根 -ino( 微 小 ) 的 新 词 作为 译 
名 ， 比 如 类 里 小 天 体 、 微 买 天 体 等 。 
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识 的 太阳 系 疆 界 在 过 去 两 百 多 年 的 时 间 里 在 线 度 
上 扩大 了 十 倍 左右 。 

那么 ， 离 散 盘 是 否 就 是 太阳 系 的 绪 界 呢 ? 答 
案 是 否定 的 。 

读者 们 也 许 还 记得 ， 我 们 在 第 二 十 八 章 中 曾 
经 提 到 ， 太 阳 系 里 的 起 星 按 轨道 周期 的 长 短 可 以 
分 为 两 类 ， 其 中 短 周期 彗星 大 都 来 自 柯 伊 伯 带 。 
那么 ， 长 周期 禁 星 又 来 自 何 方 呢 ? 

1950 年 ,荷兰 天 文学 家 奥 尔 特 (JanOort) 对 长 
周期 熙 星 进行 了 研究 。 他 发 现 ， 很 多 长 周期 区 星 
的 远 日 点 位 于 距 太 阳 50,000 一 150,000 天 文 单位 
( 约 合 0.8 一 2.4 光 年 ) 的 区 域内 ， 由 此 他 提出 了 一 
个 假设 ， 盈 在 那里 存在 一 个 长 周期 熙 星 的 大 本 营 。 
这 一 假设 与 将 柯 伊 伯 带 视 为 短 周期 彗星 补充 基地 
的 假设 有 着 异曲同工 之 妙 (但 时 间 上 更 早 )。 那个 静 
远 的 长 周期 彗星 大 本 营 后 来 被 人 们 用 奥 尔 特 的 名 
字 命 名 为 奥 尔 特 云 (OortCloud)2。 由 于 长 周期 茜 


个 奥 尔 特 并 不 是 最 早 提出 替 星 大 本 营 概念 的 天 文学 
家 。1932 年 ， 爱 沙 尼 亚 天 文学 家 欧 皮 克 (Ernst Opik) 兽 
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星 几 平 来 自 各 个 方向 ， 因 此 奥 尔 特 云 被 认为 大 体 
上 是 球 对 称 的 。 后 来 的 研究 者 进一步 将 奥 尔 特 云 
分 为 两 部 分 : 距 太阳 20,000 天 文 单位 以 内 的 部 分 
被 称 为 内 奥 尔 特 云 ， 它 呈 圆 环形 分 布 ; 距 太阳 
20,000 天 文 单位 以 外 的 部 分 被 称 为 外 奥 尔 特 云 ， 
它 才 是 球 对称 的 。 距 估计 ， 奥 尔 特 云 中 约 有 几 万 
亿 颗 直径 在 一 公里 以 上 的 在 星 ， 其 总 质量 约 为 地 
球 质 量 的 几 倍 到 儿 十 倍 。 由 于 数量 众多 ， 在 一 些 
科普 示意 图 中 奥 尔 特 云 被 画 得 象 一 个 真正 的 云 团 
一 样 ， 但 事实 上 ， 奥 尔 特 云 中 两 个 相 邻 小 天 体 之 


经 提出 过 替 星 来 自 太 阳 系 边缘 的 一 片 “ 云 ”的 假设 。 此 
外 ， 早 年 曾 有 一 些 天 文学 家 认为 短 周期 在 星 也 来 自 奥 尔 
特 云 ， 只 不 过 是 在 接近 内 太阳 系 时 受到 巨 行星 的 影响 而 
被 售 获 成 了 短 周期 彗星。 但 具体 的 计算 及 模拟 表明 ， 小 
天 体 从 和 跟 远 的 奥 尔 特 云 进 入 并 被 停 获 在 内 太阳 系 的 概率 
非常 小 ， 不 足以 解释 观测 到 的 短 周期 堆 星 的 数量 。 而 且 
来 自 奥 尔 特 云 的 新 芷 星 的 轨道 倾角 分 布 也 与 短 周期 在 星 
的 倾角 分 布 有 着 显著 差异 。 因 此 后 来 人 们 放弃 了 这 一 假 
设 ( 但 个 别 短 周 期 替 星 一 比如 哈雷 替 星 一 仍 被 认为 是 有 可 
能 来 自 奥 尔 特 云 )。 
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间 的 平均 距离 约 有 几 千 万 公里 ， 是 太阳 系 中 天 体 
分 布 最 为 稀 玻 的 区 域 之 一 。 

在 距 太阳 如 此 遥远 的 地 方 为 何 会 有 这 样 一 个 
奥 尔 特 云 呢 ? 一 些 天 文学 家 认为 ， 与 离散 盘 类 似 ， 
奥 尔 特 云 最 初 是 不 存在 的 ， 如 今 构成 奥 尔 特 云 的 
那些 小 天 体 最 初 与 行星 一 样 ， 形 成 于 距 太阳 近 得 
多 的 地 方 ， 后 来 是 被 外 行星 的 引力 作用 甩 了 出 去 ， 
才 形 成 了 奥 尔 特 云 。 奥 尔 特 云 中 的 小 天 体 由 于 距 
太阳 极其 遥远， 很 容易 受 银 河 系 引 力 场 的 潮汐 作 
用 及 附近 恒星 引力 场 的 干扰 ， 那 些 干扰 会 使 得 其 
中 一 部 分 小 天 体 进 入 内 太阳 系 ， 从 而 成 为 长 周期 
起 星 。 

奥 尔 特 云 距 我 们 如 此 遥远 ,而 且 包 含 的 又 大 
都 是 小 天 体 ， 读 者 们 也 许 会 以 为 除 直 接 来 自 那 里 
的 长 周期 理 星 外 ， 我 们 不 太 可 能 观测 到 任何 属于 
奥 尔 特 云 的 天 体 。 其 实 却 不 然 。 这 个 不 是 因为 我 
们 有 能 力 观测 到 几 千 乃至 几 万 天 文 单位 之 外 的 小 
天 体 ， 而 是 因为 奥 尔 特 云 并 不 是 一 个 界限 分 明 的 
区 域 。 少 数 奥 尔 特 云 天 体 的 轨道 离 我 们 相当 近 ， 
甚至 能 近 到 可 被 直接 观测 到 的 程度 。2003 年 ， 美 
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奥 尔 特 云 及 太阳 系 结构 示意 图 


国 帕 洛 马 天 文 台 (Palomar Observatory) 的 天 文 
学 家 布朗 (Michael Brown 一 一 他 也 是 创 神 星 的 发 
现 者 之 一 ) 发 现 了 一 个 临时 编号 为 2003VB12( 正 
式 编号 为 90377) 的 海外 天 体 ， 它 的 轨道 远 日 点 距 
离 约 为 976 天 文 单位 ,近日 点 距离 也 有 76 天 文 单 
位 。 这 个 天 体 的 块头 很 大 (否则 就 不 会 被 发 现 了 )， 
直径 约 有 1500 公里 , 曾 一 度 被 当成 第 十 大 行星 的 
候选 者 (当时 阅 神 星 尚 未 被 发 现 )。 天 文学 家 们 给 它 
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取 了 一 个 专门 的 名 称 : 赛 德 娜 (Sedna 一 一 因 纽 特 
神话 中 的 海洋 生物 之 神 )。 一 般 认 为 ， 赛 德 娜 是 属 
于 内 奥 尔 特 云 的 天 体 *。 除 赛 德 娜 外 ， 还 有 一 个 我 
们 非常 熟悉 ， 有 些 读 者 甚至 用 肉眼 都 曾 看 到 过 的 
天 体 一 一 哈雷 蔡 星 一 一 也 被 认为 是 有 可 能 来 自 奥 
尔 特 云 的 。 哈 雷 芷 星 虽 然 是 一 颗 短 周期 彗星 ， 但 
很 多 天 文学 家 认为 ， 它 是 从 奥 尔 特 云 进 入 巨 行星 
的 引力 范围 后 受 后 者 的 干扰 才 成 为 短 周期 营 星 的 。 

奥 尔 特 云 究 竟 有 多 大 呢 ? 今天 的 很 多 天 文学 
家 认为 它 的 范围 延伸 到 距 太 阳 约 50,000 天 文 单 
位 的 地 方 ， 但 也 有 人 和 象 奥 尔 特 当 年 一 样 ， 认 为 它 
延伸 得 更 远 ， 直 到 太阳 引力 控制 范围 的 最 边缘 。 
这 一 边缘 大 约 在 距 太阳 100,000 一 200,000 天 文 
单位 处 ， 在 那 之 外 ， 银 河 系 引 力 场 的 潮汐 作用 及 
附近 恒星 的 引力 作用 将 超过 太阳 的 引力 (请 读者 想 


@ 2000 年， 罗 威 尔 天 文 台 发 现 的 一 个 临时 编号 为 
2000CR105( 正 式 编 号 为 148209)， 远 日 点 距离 约 394 
天 文 单位 , 近日 点 距离 约 44 天 文 单位 的 小 天 体 也 被 认为 
有 可 能 属于 内 奥 尔 特 云 ， 但 争议 较 大 。 
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一 想 , 我 们 为 什么 在 提 到 银河 系 引力 场 时 强调 “ 潮 
汐 作 用 ”而 在 提 到 附近 恒星 的 引力 场 时 不 强调 这 
一 点 ? )。 如 果 那 样 的 话 ， 奥 尔 特 云 的 外 边缘 应 该 
就 是 太阳 系 的 又 界 了 。 

不 过 ， 奥 尔 特 云 未 必 是 太阳 系 绪 界 附近 的 唯 
一 秘密 。1984 年 ， 美 国 艺 加 哥 大 学 的 古生物 学 家 
劳 普 (DavidRaup) 和 塞 普 考 斯 基 (JackSepkoski) 
在 对 过 去 两 亿 五 千 万 年 间 地 球 上 的 大 规模 生物 灭 
绝 状况 进行 研究 后 提出 ， 那 种 灭绝 似乎 平均 每 隔 
2,600 万 年 发 生 一 次 ,而 且 有 迹象 表明 其 中 至 少 有 
两 次 似乎 与 大 陨 星 撞击 地 球 的 时 间 相 吻合 (其 中 最 
著名 的 一 次 被 认为 是 发 生 在 距 今 约 6,500 万 年 的 
白垩 纪 末 期 , 导致 包括 恐龙 在 内 的 大 量 生 物 灭 绝 )。 
同年 ， 美 国 加 州 大 学 的 物理 学 家 马 勤 
(RichardMuller) 等 人 提出 了 一 个 大 胆 的 猜测 ， 认 
为 太阳 有 可 能 有 一 颗 游 尺 在 太阳 系 边 缘 的 伴星 ， 
这 颗 伴 星 是 一 颗 福 矮星 或 红 矮星 ( 福 矮 星 的 质量 约 
在 木星 质量 的 13 一 75 倍 之 间 , 红 矮 星 的 质量 约 在 
木星 质量 的 75 一 500 倍 之 间 ), 它 距 太阳 最 远 时 约 
有 2.4 光 年 ( 感 兴趣 的 读者 请 根据 上 下 文 提供 的 信 
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息 ， 计 算 一 下 它 离 太 阳 最 近 时 的 距离 )。 这 颗 伴星 
每 隔 2,600 万 年 经 过 奥 尔 特 云 的 一 部 分 ， 在 它 的 
引力 干扰 下 ， 大 量 的 奥 尔 特 云天 体会 脱离 原先 的 
轨道 而 进入 内 太阳 系 ， 其 中 个 别 天 体会 与 地 球 相 
撞 ， 从 而 造成 大 规模 的 生物 灭绝 。 由 于 这 疾 伴 星 
所 起 的 可 怕 作 用 ， 它 被 称 为 内 梅 西 斯 (Nemesis)， 
这 是 希腊 神话 中 的 复仇 女神 。 如 果 太 阳 真 的 有 这 
样 一 颗 伴 星 ， 并 且 它 真 的 有 人 们 所 猜测 的 那 种 作 
用 ， 那 它 无 疑 是 太阳 系 疆界 附近 最 可 怕 的 天 体 ”。 
但 即便 如 此 ， 我 们 也 不 必 害 怕 ， 因 为 按照 那些 科 
学 家 的 说 法 ， 地 球 上 最 近 一 次 大 规模 生物 灭绝 大 
约 发 生 在 距 今 五 百 万 年 以 前 ， 那 么 下 一 次 同类 事 
件 一 一 如 果 有 的 话 一 一 就 该 是 两 千 多 万 年 之 后 的 
事 了 。 那 时 假如 人 类 还 存在 ， 想 必 该 有 尽 够 的 知 
匡 来 避免 灾难 。 

我 们 有 关 太 阳 系 疆界 的 故事 在 这 里 就 要 与 读 


四 需要 提醒 读者 注意 的 是 ,有 关 太 阳 伴 星 的 猜测 目前 
只 有 很 少 的 支持 者 ， 其 学 术 地 位 远 低 于 有 关 奥 尔 特 云 的 
猜测 。 
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者 说 再 见 了 ， 但 人 类 探索 太阳 系 疆 界 的 事业 却 远 
未 结束 ， 这 样 的 事业 有 一 个 美丽 的 名 字 叫 科学 ， 
她 值得 人 们 去 做 永生 的 探索 。 


- 254 - 


寻找 太阳 系 的 性 界 
术语 表 


矮 行 星 (dwarf planet) 

矮 行星 是 国际 天 文联 合 会 于 2006 年 8 月 24 
日 结合 行星 新 定义 而 提出 的 太阳 系 天 体 的 新 类 别 ， 
太阳 系 内 的 矮 行 星 是 同时 满足 以 下 四 个 条 件 的 天 
体 : (1) 围绕 太阳 公转 ; (2) 具有 足够 的 质量 使 
自身 引力 克服 刚体 应 为 ， 从 而 共有 《〔 近 球形 的 ) 
流体 静 力 平衡 形状 ; (3) 没有 打 清 自己 轨道 附近 
的 区 域 ; 〈4) 不 是 卫星 。 截 至 2009 年 8 月 ， 大 
阳 系 中 共有 五 个 天 体 被 定 为 矮 行 性， 它们 分 别 是 : 
谷 神 星 (Ceres)、 和 冥王 星 (Pluto)、 阅 神 星 (Eris)、 
鸟 神 星 (Makemake) 和 和 妊 神 星 (Haumea)。 这 
一 数目 今后 无 疑 将 会 增加 。 


奥 尔 特 云 (Oort cloud) 
奥 尔 特 云 是 以 荷兰 天 文学 家 奥 尔 特 (Jan Oort) 
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的 名 字 命 名 的 假想 中 的 长 周期 在 星 大 本 营 ， 其 范 
围 有 可 能 一 直 延 伸 到 太阳 引力 控制 范围 的 最 边缘 
( 距 太 阳 100000 一 200000 天 文 单位 )。 奥 尔 特 
云 有 可 能 存在 内 外 之 分 ， 距 太阳 200000 天 文 单 
位 以 内 的 内 奥 尔 特 云 一 一 也 叫 希 尔 云 (Hill cloud) 
一 一 呈 圆 环形 分 布 ， 在 那 之 外 的 外 奥 尔 特 云 则 呈 
球 对 称 分 布 。 据 估计 ， 奥 尔 特 中 约 有 几 万 亿 个 直 
径 在 一 千 米 以 上 的 天 体 。 奥 尔 特 云天 体 距 太阳 的 
平均 距离 虽然 极 远 ， 但 个 别 天 体 的 近日 点 距离 却 
有 可 能 并 不 太 大 ， 从 而 能 被 观测 到 ， 比 如 今后 有 
可 能 会 被 提升 为 矮 行 星 的 太阳 系 小 天 体 赛 德 娜 
(Sedna) ,就 有 可 能 是 一 个 奥 尔 特 天 体 。 


表 观 遂行 (apparent retrograde motion) 

观测 天 文学 上 的 表 观 逆行 ， 是 指 因 地 球 ( 或 
观测 者 所 在 的 其 他 参照 系 ) 本 身 的 运动 而 造成 的 
被 观测 天 体 相 对 于 背景 星空 的 表 观 运动 与 其 相对 
于 太阳 的 真实 运动 相反 的 现象 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 
如 果 我 们 相信 行星 的 运动 受 简单 规律 所 引导 ， 那 
么 表 观 逆行 可 以 认为 地 球 本 身 也 是 行星 ， 从 而 也 
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是 运动 的 很 有 力 的 证 据 之 一 。 不 过 在 早年 的 历史 
上 ， 人 们 守 愿 用 包含 大 量 本 轮 、 均 轮 的 复杂 模型 
来 解释 包括 表 观 逆行 在 内 的 行星 运动 ， 也 不 愿 接 
受 地 球 也 在 运动 的 观念 。 


电荷 耦合 器 件 〈chage coupled device) 
电荷 耦合 器 件 〈 简 称 CCD ) 是 一 种 能 够 传输 

及 存储 电荷 的 半导体 器 件 ， 它 的 一 项 很 重要 的 用 
途 是 与 光电 器 件 相 结合 ， 制 成 可 以 取代 传统 胶片 
的 感光 器 件 。CCD 是 美国 贝尔 实验 室 (Bell Labs) 
的 科学 家 博 伊 尔 (Willard Boyle) 和 史密斯 
(Gerorge Smith) 于 1969 年 发 明 的 〈 传 伊 尔 和 
史密斯 因此 而 获得 了 2009 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 )， 
它 已 成 为 现代 数码 影像 技术 及 观测 天 文学 中 不 可 
或 缺 的 工具 。CCD 作为 感光 器 件 的 最 大 优点 之 一 
是 具有 极 高 的 敏感 度 ， 能 对 70% 甚 至 更 大 比例 的 
入 射 光 作 出 反应 (普通 照相 胶片 的 这 一 比例 还 不 
到 10%) 另外 ，CCD 所 具有 的 影像 记录 数字 化 的 
特点 ， 还 为 计算 机 处 理 提供 了 极 大 的 便利 。 在 历 
史上 , 柯 伊 伯 带 天 体 的 发 现 就 借助 了 CCD 的 帮助 。 
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广义 相对 论 (general theory ofrelativity) 

广义 相对 论 是 物理 学 家 爱 因 斯 坦 (Albert 
Einstein) 于 1915 年 底 提出 的 引力 理论 。 广 义 相 
对 论 将 引力 效应 归结 为 时 空 的 弯曲 ， 是 物理 理论 
几何 化 的 一 个 范例 。 自 提出 以 来 ， 广 义 相对 论 的 
各 种 预言 已 得 到 了 大 量 观测 及 实验 的 支持 ， 直 到 
今天 仍 是 描述 万 有 引力 的 最 佳 理 论 。 广 义 相 对 论 
不 仅 是 现代 字 宙 学 及 强 引力 场 研 究 的 基础 ， 而 且 
也 是 对 弱 引 力 场 的 精密 效应 进行 分 析 的 重要 工具 ， 
它 的 影响 甚至 包括 了 诸如 全 球 卫 星 定位 系统 这 样 
的 应 用 领域 。 


国际 天 文联 合 会 

(internationalAstronomicalUnion) 

国际 天 文联 合 会 是 一 个 由 职业 天 文学 家 组 成 
的 国际 机 构 ， 成 立 于 1919 年 , 总 部 位 于 法 国 的 巴 
黎 。 国 际 天 文联 合 会 的 主要 职责 包括 组 织 国际 天 
文 会 议 ， 对 天 体 及 天 体 表 面 地 箔 进行 命名 等 。 国 
际 天 文联 合 会 近期 最 具 争议 的 一 个 举动 是 于 
2006 年 8 月 24 日 投票 通过 了 有 关 太 阳 系 行星 的 
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定义 , 并 将 76 年 来 一 直 被 视 为 行星 的 芙 王 星 分 类 
为 了 矮 行星 。 


海王 星 档案 (Neptune files) 

海王 星 档案 是 一 批 与 海王 星 发 现 有 关 的 历史 
文件 ， 主 要 包括 海王 星 发 现 前 后 英国 天 文学 家 区 
里 (George Airy) 与 国内 外 同行 的 通信 及 其 他 资 
料 。 海 王 星 档案 最 初 被 艾 里 存放 于 格林 威 治 天 文 
全 ,但 在 20 世 纪 中 期 被 恒星 天 文学 家 艾 根 秘密 “ 借 ” 
走 ， 直 到 艾 根 去 世 后 的 1998 年 才 重 见 天 日 。 海王 
星 档 案 的 部 分 内 容 目前 已 在 互联 网 上 公布 。 个 别 
历史 学 者 曾 依据 海王 星 档案 对 传统 的 海王 星 发 现 
史 提 出 了 质疑 ,但 那些 质疑 带 有 较 强 的 阴谋 论 色 
彩 ， 迄 今 并 无 足够 的 说 服 力 成 为 史学 界 的 主流 观 
点 。 


艳星 〈comet) 
彗星 一 词 的 希腊 文 原意 是 “头发 ”( 后 来 被 亚 
里 士 多 德 引申 为 “带头 发 的 星星 ”)， 是 围绕 太阳 
运动 的 太阳 系 小 天 体 的 一 种 。 在 接近 太阳 时 ， 茵 
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星 上 的 挥发 性 物质 会 在 太阳 辐射 及 太阳 风 的 作用 

下 形成 长 长 的 茵 尾 (“ 带 头发 的 星星 ”之 名 由 此 而 
来 )。 茵 星 是 天 空中 除 行 性 外 最 常见 的 移动 天 体 ， 
历史 上 天 文学 家 们 曾 多 次 将 新 发 现 的 行星 或 小 行 

星 误 当成 堆 星 。 太 阳 系 内 的 茵 性 按 轨道 周期 可 大 

致 分 为 两 类 : 周期 在 200 年 以 下 的 称 为 短 周期 营 
星 , 它们 大 都 来 自 柯 伊 伯 带 及 离散 盘 ; 周期 在 200 
年 以 上 的 称 为 长 周期 熙 星 ， 它 们 被 认为 是 来 自 奥 

尔 特 云 。 


[ 角 ] 秒 (arc second) 

[ 角 ] 秒 是 观测 天 文学 上 常用 的 角度 单位 ， 
1[ 角 ] 秒 等 于 1[ 角 ] 分 的 1/60, 或 1 度 的 1/3600， 
或 圆周 (360 度 ) 的 1/1296000。 肉 眼 观测 所 能 
达到 的 最 高 精度 通常 为 几 十 [ 角 ] 秒 。 


康德 一 拉 普 拉 斯 星云 假说 
(Kant 一 Laplace mebular hypothesis) 
康德 一 拉 普 拉 斯 星云 假说 是 有 关 太 阳 系 起 源 
的 假说 ， 最 初 的 想法 是 由 瑞典 科学 家 斯 韦 登 伯 格 
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(Emanuel Swedenborg) 于 1734 年 提出 的 。 
1755 年 ， 德 国 哲 学 家 康德 〈Immanuel Kant) 发 
展 了 这 一 想法 。1796 年 ， 法 国 数学 家 拉 普 拉 斯 

(Pierre 一 Simon Laplace) 也 独立 地 提出 了 类 似 
的 假说 。 康 德 一 拉 普 拉 斯 星云 假说 认为 太阳 系 是 
由 一 团 星 际 尘 埃 云 收缩 凝聚 而 成 的 ， 这 一 想法 成 
为 了 目前 太阳 系 〈 以 及 其 他 行星 系统 ) 演化 学 说 
中 的 主流 想法 。 


柯 伊 伯 带 (Kuiper belt) 
柯 伊 伯 带 也 称 为 埃 奇 沃 斯 一 柯 伊 伯 带 ， 是 20 
世纪 中 时 先后 由 包括 爱尔兰 天 文学 家 埃 奇 沃 斯 
(Kenneth Edgeworth) 和 美 籍 荷兰 裔 天 文学 家 
柯 伊 伯 (Gerard Kuiper) 在 内 的 多 位 天 文学 家 从 理 
论 上 提出 ,并 在 20 世 纪 末 得 到 观测 证 实 的 天 体 带 。 
柯 伊 伯 带 与 太阳 的 距离 约 为 30 一 50 天 文 单位 。 一 
般 认 为 ， 柯 伊 伯 带 天 体 是 行星 演化 过 程 中 的 半 成 
品 。 据 估计 ， 柯 伊 伯 带 中 仅 直 径 大 于 100 千 米 的 
天 体 就 有 70000 个 以 上 , 其 中 最 著名 (并 且 也 最 
大 ) 的 是 矮 行星 冥王 星 。 柯 伊 伯 带 与 离散 盘 被 认 
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为 是 太阳 系 中 短 周 期 营 星 的 大 本 营 。 


离散 盘 (scattered disc) 
离散 盘 是 太阳 系 外 围 的 一 个 盘 状 区 域 ， 与 太 

阳 的 距离 从 30~35 天 文 单位 延伸 到 100 天 文 单 
位 甚至 更 远 。 高 散 盘 天 体 的 轨道 通常 具有 和 较 大 的 
椭 率 ， 半 长 径 通 常 在 50 天 文 单位 以 上 ， 其 中 最 著 
名 (迄今 所 知 也 最 大 ) 的 天 体 是 矮 行 星 阅 神 星 
(Eris)。 目 前 天 文学 家 们 对 离散 盘 的 了 解 还 很 有 
限 ， 一 般 认 为 ， 离 散 盘 中 的 天 体 有 可 能 是 被 外 行 
星 的 引力 忆 出 来 的 柯 伊 伯 带 天 体 。 


闪 视 比较 仪 (blink comparator) 

闪 视 比较 仪 是 通过 快速 切换 的 方法 来 对 比 两 
张 不 同 相片 的 仪器 。 闪 视 比 较 仪 特别 适合 于 寻找 
在 两 次 拍摄 间 亮 度 或 位 置 发 生变 化 的 天 体 。 在 历 
史上 ， 择 王 星 就 是 通过 闪 视 比较 仪 发 现 的 。 随 着 
电荷 看 合 器 件 及 计算 机 图 像 对 比 与 处 理 技术 的 普 
及 ， 闪 视 比 较 仪 的 重要 性 已 有 了 显著 的 下 降 。 
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视 星 等 (apparent magnitude) 

视 星 等 是 扣除 了 大 气 层 的 影响 后 ， 天 体 相对 
于 地 面 观测 者 的 表 观 亮度 。 视 星 等 采用 的 是 对 数 
标 度 , 其 中 正常 肉眼 所 能 看 见 的 最 暗 天 体 定义 为 6 
等 ， 比 这 一 天 体 亮 100 倍 的 天 体 定义 为 1 等 ( 因 
此 视 星 等 每 相差 1 等 ， 亮 度 相差 10015~~2.512 
倍 )。 观 测 天 文学 上 的 一 些 视 星 等 为 : 太阳 -26.73， 
满月 -12.6， 最 亮 时 的 金星 -4.6， 最 亮 时 的 天 王 星 
5.5, 最 亮 时 的 谷 神 星 6.7, 最 亮 时 的 冥王 星 13.6， 
口径 8 米 的 地 面 光 学 望远镜 所 能 观测 的 最 暗 天 体 
27， 哈 勃 望 远 镜 所 能 观测 的 最 暗 天 体 30。 


提 丢 斯 一 波 德 定 则 (Titius 一 Bode law) 
提 丢 斯 一 波 德 定 则 是 德国 天 文学 家 提 丢 斯 
(Johamm Titius) 于 1766 年 提出 的 太阳 系 天 体 
分 布 经 验 规律 。 按 照 这 一 定 则 ， 太 阳 系 各 行星 的 
轨道 半径 〈 以 地 球 轨 道 半径 为 单位 ) fn 满足 
rn=0.4+ 0.3X2? (其 中 水 星 对 应 于 n=-coe， 其 余 
行星 及 小 行星 带 自 内 向 外 依次 对 应 于 n=0, 1, 2， 
3 等 )。 这 一 定 则 经 过 德国 天 文学 家 波 德 
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(JohannBode) 的 “借用 ” 及 传播 后 广为人知 ， 
并 在 小 行星 带 的 发 现 及 海王 星 的 轨道 计算 中 起 到 
过 一 定 作 用 。 提 丢 斯 一 波 德 定 则 对 于 海王 星 以 内 
的 各 行星 及 小 行星 是 不 错 的 近似 ， 在 那 之 外 则 基 
本 无 效 。 一 般 认 为 ， 提 丢 斯 一 波 德 定 则 并 无 理论 
依据 ， 有 可 能 是 轨道 共振 及 初始 条 件 的 共同 结果 ， 
也 可 能 只 是 巧合 。 


天 体力 学 (celestial mechanics) 

天 体力 学 是 运用 力学 原理 研究 天 体 运动 的 天 
文学 分 支 ， 天 体力 学 通常 用 于 计算 已 知 天 体 〈 包 
括 人 造 天 体 ) 的 运动 ， 但 在 历史 上 也 曾 被 用 于 推 
算 未 知 天 体 的 位 置 ， 其 中 最 成 功 的 例子 是 对 海王 
星 位 置 的 预言 。 天 体力 学 中 的 一 些 著名 问题 一 一 
比如 三 体 问题 一 一 曾 引 起 数学 家 与 物理 学 家 的 强 
烈 兴趣 及 深入 研究 。 在 精密 的 天 体力 学 计算 中 有 
时 需要 引进 相对 论 修正 ， 其 中 最 著名 的 例子 是 在 
水 星 近 日 点 进 动 的 计算 中 引进 广义 相对 论 修正 。 
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天 文 单位 (astronomical unit) 

天 文 单 位 是 行星 天 文学 上 最 常用 的 距离 计量 
单位 ， 它 近似 等 于 地 球 与 太阳 的 平均 距离 ， 或 
1.496 亿 千 米 。 它 在 国际 单位 制 中 的 严格 定义 为 : 
在 太阳 引力 作用 下 沿 圆 轨道 以 每 天 0.017 202 
098 95 弧度 的 角速度 运动 的 试验 粒子 的 轨道 半径 。 
严格 地 讲 ， 天 文 单位 的 大 小 是 不 恒定 的 。( 感 兴趣 
的 读者 请 思考 一 下 ， 哪 些 因素 会 导致 上 述 定 义 下 
的 天 文 单位 不 恒定 。) 


牛顿 万 有 引力 定律 
(Newton’” slawofuniversalgravitation) 
牛顿 万 有 引力 定律 是 描述 有 质量 物体 之 间 引 
力 相 互 作用 的 物理 学 定律 ， 它 是 英国 物理 学 家 牛 
顿 (Isaac Newton) 在 1687 年 出 版 的 著作 《 自 
然 哲 学 的 数学 原理 》 中 发 表 的 《他 的 一 些 同 时 代 
人 也 有 过 类 似 的 想法 )。 按 照 牛 顿 万 有 引力 定律 ， 
两 个 线 度 可 以 忽略 的 有 质量 物体 之 间 的 引力 的 大 
小 正比 于 两 个 物体 质量 的 乘积 ， 平 方 反比 于 两 个 
物体 的 距离 ， 方 向 则 沿 两 个 物体 的 连 线 。 和 牛顿 万 
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有 引力 定律 在 很 长 的 时 间 里 一 直 是 天 体力 学 的 基 
础 ， 并 且 直 到 今天 依然 适用 于 引力 场 不 太 强 ， 运 
动 速度 不 太 快 ， 对 精度 要 求 不 太 高 的 天 体力 学 计 
算 。 


小 行星 带 (asteroid belt) 

小 行星 带 是 大 致 位 于 火星 与 木星 轨道 之 间 的 
环 状 分 布 的 小 天 体 群 。 小 行星 带 中 最 旱 被 发 现 的 
若干 成 员 曾 一 度 被 误 当 成 行星 。 按 照 目前 人 们 对 
太阳 系 天 体 的 分 类 ， 小 行星 带 中 最 著名 〈 并 且 也 
最 大 ) 的 天 体 是 矮 行 星 谷 神 星 〈Ceres)， 其 余 按 
目前 的 分 类 则 全 都 是 太阳 小 天 体 。 据 估计 ， 小 行 
星 带 中 约 有 超过 一 百 万 个 直径 达 一 千 米 以 上 的 天 
体 。 


行星 (planet) 
行星 一 词 的 希腊 文 原意 是 “漫游 者 ”>， 最 初 指 
的 是 太阳 系 内 的 金 、 木 、 水 、 火 、 土 五 大 行星 ， 
在 日 心 说 被 采纳 后 又 增加 了 地 球 。 在 约定 成 俗 几 
千年 之 后 ， 国 际 天 文联 合 会 于 2006 年 8 月 24 日 
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对 太阳 系 内 的 行星 进行 了 定义 。 按 照 这 一 定义 ， 
太阳 系 内 的 行星 是 同时 满足 以 下 三 个 条 件 的 天 体 ; 
(1) 围绕 太阳 公转 ;(2) 具有 足够 的 质量 使 自身 
引力 克服 刚体 应 力 ， 从 而 具有 〔 近 球形 的 ) 流体 
静 力 平衡 形状 ; (3) 扫 清 了 自己 轨道 附近 的 区 域 。 
目前 太阳 系 中 共有 八 个 行星 , 它们 分 别 是 : 水 星 、 
金星 、 地 球 、 火 星 、 木 星 、 土 星 、 天 王 星 和 海王 
星 。 


一 全 书 完 一 
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寻找 太阳 系 的 疆界 
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